敬一丹追悼会现场,两张照片让人一时间有些恍惚。
9月17日,八宝山殡仪馆东礼堂,一身黑衣气质出众的李修平,特别引人关注。
并不是她的悲痛外露引人关注,而是她的现身,让人想起了2009年的一张照片。
时间倒回2009年6月5日,一模一样的八宝山殡仪馆东礼堂,一模一样的肃穆氛围,当时还年轻些的李修平,也是一身黑衣、戴着墨镜,站在差不多的位置。
那一次,她来送别的是共事多年的老搭档罗京。那张照片很多老观众至今都有印象,照片里的她没哭出声,可紧绷的嘴角藏不住心里的难过。
很多人那时候才想起,就在前一年的8月31日,罗京最后一次坐在《新闻联播》的主播台上,身边的搭档正是李修平。
那天罗京刚做完一轮化疗,硬撑着拿出最好的状态,语气神态跟往常没有半点差别,电视机前的观众谁也没看出来他正受着病痛的折磨。那期节目播完,罗京就彻底离开了主播台,再和大家见面,就是这场告别了。
一晃17年过去,同样的地方,李修平又来了,这次要送的是敬一丹。算起来,她和敬一丹、罗京都是央视新闻战线的老人,做了几十年同事,也见证了中国电视新闻最红火的那段日子。
敬一丹比李修平大几岁,算是台里的大姐,她主持《焦点访谈》《东方时空》的时候,永远是温和却有力量的样子,眼睛里装着普通人的日子,嘴里说的是实打实的真话。
李修平守着《新闻联播》二十多年,稳重大气,从来没出过半点差错。两个人栏目不同,可骨子里的劲儿是一样的:做新闻,就得踏实认真,对得住观众,也对得住自己的职业。
把这两张相隔17年的照片放在一块儿看,真的让人恍惚。17年的时光,在李修平脸上留下了痕迹,可那股子沉静克制的气质一点没变。
同样的黑衣,同样的肃穆,同样站在这个承载了太多告别和思念的地方,只是要送的老同事,换了人。很多人说看着这两张照片心里发酸,其实酸的哪里是照片,是我们跟着这些主持人一起走过的日子啊。
我看着这两张照片,最感慨的还不是岁月走得快,是那一代电视新闻人的本分。你看李修平两次来送别老同事,都是安安静静的,不抢镜头,不对外说什么感性的话,就默默地来,鞠个躬,送最后一程,把所有情绪都放在心里。
这跟她主持了一辈子新闻的风格一模一样:有分量,却不张扬;有情绪,却不失分寸。他们那批人,镜头前是专业的代言人,镜头下是实在的普通人,做事低调,做人端正,一辈子就守着自己的那档节目,把它做好、做扎实。
当天的告别仪式,也跟敬一丹这辈子的性子一样,简朴庄重,没有一点虚头巴脑的东西。东礼堂门口的挽联写着“一生悲悯放大弱者声音,丹心坦荡传播智者思想”,横批是她生前亲笔写下的七个字:“感谢这世界,让我走过”。
来送别的人排了长队,有当年的老同事,有传媒大学的师生,还有好多看着她节目长大的普通观众。可人群里的李修平,还是跟17年前一样,安安静静站在边上,不显眼,却让人一眼就记在心里。
算起来李修平退休也快十二年了,这些年她很少出现在公众面前,偶尔露面,大多是来送这些老同事、老朋友。从罗京到敬一丹,看着熟悉的面孔一个个离开,她心里的滋味,肯定比我们这些隔着屏幕的观众要沉得多。
有人说,这两张跨越十七年的照片,拼起的不只是两场送别,更是一个电视新闻时代的慢慢谢幕。这话我认同。那些陪着我们吃晚饭、听新闻的声音,那些带着我们看遍国家大事、人间冷暖的面孔,正在一个个和我们说再见。
可他们留下的东西从来没走:是“用事实说话”的较真,是对普通人的共情,是干一行就守好一行的踏实。
往后再想起这两张照片,我们别只想着离别,多想想他们在屏幕前给我们留下的,那份最端正的模样,和最踏实的温暖。

