摩托车呼啸而过，带走了我再也回不来的青春

刷到一段视频，一个非洲小男孩，穿着拖鞋短裤，一件旧汗褂，在街头骑着摩托车狂飙。单手控车，站在车上，前轮抬离地面，在人群街巷里穿梭，每一个动作都做得娴熟利落。

看着看着，我忽然就看愣了。

这副不要命又自在的模样，跟我年轻时候，简直一模一样。

那时候摩托车在我们当地还不算普及，属于稀罕物件，往后才慢慢多了起来。我十六岁就辍了学，经人介绍，到县城一家装修门面当学徒。门面隔壁，就是一家摩托车修理铺，铺子里有个和我年纪相仿的徒弟。

两个同样早早辍学、在县城讨生活的少年，每天收工后都要守店，一来二去就熟了，常常凑在一起打发漫漫长夜。

现在回头想，那时候我们年纪轻轻就离开校园，前途一片模糊，日子过得平淡又压抑，看不到多少光亮。
摩托车，就是我们仅有的出口。只要拧动油门，风声从耳边掠过，就可以暂时忘掉现实里所有的无奈。

等到打烊，我们就把店里修好的摩托车推出来，跑到外面去兜风。那时候不少年轻人都爱玩摩托，到处都有炫技的地方，我们跟着别人学，也练出一身骑车的本事。说起来，当年我的车技，跟视频里这个非洲小男孩相比，也丝毫不差。

骑车的日子，摔倒是家常便饭。经常摔得鼻青脸肿，膝盖胳膊擦得血肉模糊，身上的伤就没断过。
我们玩的都是修理铺待修的车子，一旦摔碰损坏，大多是倒车镜、塑料外壳这类易损件。好在铺子里配件齐全，当晚我们就动手把损坏的部件更换修好。但这些配件都有成本，我们会一笔笔记在自己账上，之后要自己掏钱补上，不能白白损耗店里的东西。

也遇到过不少窘迫的事。跑着跑着，车子突然没油了。老办法就是把摩托车放倒，让油箱里残留的油流进化油器，勉强还能往前跑一段。跑不远，但好歹能撑到加油站，或是附近能买到油的地方。

车子油量参差不齐，有的油多，有的油少。油不够的时候，就拿管子互相抽油。用嘴吸管子，一不小心，汽油就吸进嘴里，满嘴都是汽油的味道。直到现在，我一闻到汽油味，脑海里就会浮现当年的光景。

现在回头想想，那时候真是年少莽撞，很多玩法其实险象环生，只是年轻，不知道怕。

莽撞的日子一天天过去，转眼就到了十八九岁。

骑上摩托车，载着女孩子出去兜风，在那个年代，是一件特别拉风、特别酷的事。我的恋爱，也是在摩托车上开始的。晚风从耳边吹过，摩托车的轰鸣声，伴着年少的欢喜，成了我青春里抹不去的印记。

那时候我们什么都没有，没有丰厚的物质，没有安稳的未来，可快乐却来得格外简单。一阵风，一辆摩托车，就足以填满整个少年的心。

那时候娱乐匮乏，没有智能手机，没有五花八门的线上世界。少年人所有的热血、向往、欢喜，全都寄托在这一台铁疙瘩上。我们的快乐，是实实在在的，是迎着风奔跑，是在路面上肆意挥洒的青春。

看着视频里这个非洲少年，我心里五味杂陈。
他和当年的我们一样，一无所有，却拥有最滚烫的野性。

时代早就变了。如今的年轻人，更多的快乐安放于手机和网络。不是现在的孩子缺少热血，只是一代人，有一代人的江湖。

人到中年才慢慢读懂，那种不计后果、毫无顾虑的快乐，是青春独有的特权。
后来肩上扛起家庭、生活的重担，心里装着太多的牵挂与顾虑，再也回不到当初那样，简简单单就能满心欢喜的状态。

少年向往自由的心，从古到今都不会变。只是我们这代人的追风岁月，早已留在旧日的尘土与轰鸣声里。
摩托车呼啸而过，带走了我再也回不来的青春。