2006年，广东坪石监狱被特大暴雨围困，副监狱长凝视着上千名囚犯，毫不犹豫地下达命令：“全员解开手铐，一个不落带出去！”故事的走向，远远超出了所有人的预期。
 

2006年7月15日清晨，粤北乐昌坪石一带的山谷还没完全亮透，警报就先把人叫醒了。
 
那几天强热带风暴碧利斯带过来的雨不是下雨，是往山里倒水，武江支流眨眼间起洪，坪石监狱四、五、六监区全在河谷低处，最先遭殃。
 
5点30分警报响过，6点10分副监狱长周启能带人往四监区赶，身后大桥已经被冲断，6点20分五监区干警庄洪渝从大门往二楼跑，水已经到腰。

6点30分四监区干警陈进军带着人往更高处撤，4米高围墙直接被洪流掀倒，二楼窗户都淹掉一半。
 
那一阵子没谁还顾得上监区秩序这几个字，保命是第一件事。
 
一千六百多人被集中到一块不到半个足球场大的高地上，很多犯人从床上爬起来只穿个背心短裤，脸盆雨布都没拿，淋在雨里直打哆嗦。
 
副监狱长梁豫东带着几个干警蹚齐胸的水回监舍摸出几捆塑料布，先分给老弱病残，高地角落有间不到30平方的小屋，警察约定只让年纪大、生病的进去，干部自己全程在门外淋着。
 
可这地方不是久留之地，上游还在来水，乐昌主要河流超警戒，山体开始塌方，连到狱部的公路、桥全毁了，冲锋舟不敢放，水下全是倒树和电线杆，硬开就是找死。
 
最难受的是后面这三十来个小时。
 
水退不下去，电断了，通讯后来也断了，吃的东西靠增援干警翻山背一点干粮，1663个犯人加70多名监狱警察、30多名武警，全成了孤岛。
 
警察裆部泡得磨烂，犯人里也有打抖、脸青唇白的，情绪一碰就炸。
 
省监狱局副局长滕春誉他们到了外围也进不来，只能电话问水情、问人稳不稳；省司法厅后来还协调申请直升机空投，可想把人从泥水里直接空运走并不现实。
 
真要等水彻底退、路完全通，高地一旦再被淹，后果不敢想。
 
16日下午指挥组拍板，不坐等，徒步突出去，目标往十一大队关押点、也就是相对安全的劳作区方向走，路线差不多5公里。
 
难点一下子摆桌面，按常规押解转监，犯人得戴手铐，可那天路是什么样。

山道被水浸透，塌方、淤泥、临水临崖全有，有的地方水没过膝盖。
 
真要两两铐着走，一个人滑倒，另一个人被带倒，窄路、急流、深沟全赶一块，不是个别伤亡的事，是整队都可能出大事。
 
梁豫东、滕春誉他们反复掂量，最后定了个狠招，全员解除戒具，不戴手铐，干警、武警分列两侧和前后，犯人按监区成队，手拉手走。
 
这决定放在平时像天方夜谭。
 
一千六百多号人，里面什么案子都有，四面大山、路边还有村子，真有人撒腿钻林子，谁追。

可那天逻辑反过来想更清楚，外面山洪没退，孤身跑出去不是重获自由，是喂鱼喂泥，跟着有组织的警察走，至少有条活路。
 
再一个，警察把塑料布让给病号，把靠崖靠水最险的一侧留给自己，老弱背不动就年轻犯人轮流背，这种时候还讲我盯你、你防我，队伍走不快也走不全。
 
出发前现场只把话讲明白，饿了冷了累了我们一样熬，今天同生死突出去，到点名一个不少，就算把这关过了。
 
没有喊口号，也没有逐个训话，就是实打实把戒具解了。
 
下午2点30分左右正式动身。
 
雨还在下，泥路一踩一个坑，警察走临水那边，武警卡在关键口子，犯人彼此挽着，过塌方段年轻的上去扶病残，有个小村子妇女在洗被淹的衣服，队伍从村边过，没散、没抢、没闹。
 
走到5点25分前后，5公里泥路耗了约3小时，1663人全部到安全地带。
 
哨声一响按监区报数，结果让所有人才敢松口气，无一人伤亡，无一人脱逃。
 
后来全省洪灾涉及9处狱所，坪石这批还继续通过公路绕行、铁路专列分流到番禺、高明、四会、英德等地，那是后话，当天最险的这一段，靠的就是不铐着走把命先保下来。
 
在我看来，这事之所以多年后被反复提，不是因为大胆两个字好看，而是它把规矩和人性掰开了用。
 
监狱当然要讲监管安全，戒具、押解、警戒一样不能含糊，可遇到山洪把墙都冲倒、桥都断了，还死抠必须戴铐，那就是拿人命填程序。
 
真正负责任不是机械执行条文，而是判断哪一头是当下最大风险，戴铐会连锁坠崖，解铐靠组织、靠信任、靠把人当人看，反而把脱逃风险降下去。
 
后来新监狱法解读里也讲，使用约束性警械要看现实危险，危险情形消失就该停止，道理跟当年坪石这套操作是一脉的。
 
说白了，极端灾害面前，执法的底色还是救人，人对了、秩序稳了，规矩才有意义。
 
现在回头看那片泥水里的队伍，警察磨烂裤子、犯人挽手过塌方，不像传统意义上的押解，更像一场拿命换命的转移，但它恰恰证明。

越是关口，越得有人敢按实情拍板，也越得相信大多数人心里那点良知没灭。 

主要信源：（央视国际——广东乐昌1663名犯人雨中无戒具约束大转移(图) ）