弟弟在花盆里养了一棵橘子树，没想到这么能结……

地面的院子和楼上的院子，真是天壤之别。我济南露台的院子，无论种养什么，长得都不好；我弟弟地面的院子，无论种养什么，都长得很茂盛，就连种在花盆里的橘子树，橘子都挂满枝头。

看来地气这东西确实很重要——接地气，植物的生命力就旺盛；不接地气，生命力就稀松。

很羡慕弟弟这个院子，种菜、养花、运动、纳凉、透气、晒太阳……可以做很多事。尤其春秋天的晚上，在院子里支一张茶桌，约三五知己泡泡茶、聊聊天，该是多么美好的事情。

我是有小院情结的人，一直希望有一个院子，我爱人更是如此。她生前规划，退休后换房子，买一个带院子的小房养老。她甚至都想好了，在院子里栽一棵杏树，一棵石榴树，一棵柿子树。还种一些花，如月季、牡丹、香水百合……

我后来也琢磨过，我的小院情结，念的不只是一个院子，而是脚下那份有根的踏实。常年住在高楼里，总觉得是悬空的，风一吹都觉着摇晃，不踏实。年轻时感受不明显，有了点年纪才意识到，小院情结图的不是一个空间，而是推开门能看见土、能晒着太阳、能亲手把一颗种子埋下去，然后等着它发芽的那份从容。这接近于我们这个民族“落叶归根”传统观念。

我济南那个院子，我自己都不想承认它是院子，半空之上，没有底气，种什么都长不好，怎么能算是院子呢？所以时至今日，六十大几的人了，那个小院梦还横亘在心头，挥之不去。

朋友们，你们喜欢院子吗？如果有院子，你最想在院子里做什么？