一段很通透的话：

别人捧你，多半是捧你手里的兵符；别人踩你，才是踩你这个人。韩信被绑上囚车那天，才把这句话嚼碎。

汉五年，项羽刚败，刘邦就收了韩信的齐王印，改封他为楚王。话说得体面：楚地是你家乡，衣锦还乡。韩信没争，带着印绶去了下邳。他心里还觉得，天下是他打下来的，刘邦离不开他。

到楚地不久，项羽旧将钟离眜逃来投奔。此人是朝廷通缉的要犯，韩信却把他藏在府里，待如上宾。有人劝韩信把人交出去，韩信摇头：“项王都败了，一个钟离眜，还能掀什么浪？”

没多久，有人上书告韩信谋反。刘邦问诸将怎么办，诸将嚷着发兵。陈平问刘邦：“陛下兵精，还是楚兵精？”刘邦说不如。陈平便献计：天子伪游云梦，会诸侯于陈，韩信若来，一个力士就能拿下。

消息传到下邳，韩信慌了。起兵反，他没准备好；去陈见驾，又怕被擒。有人给他出主意：斩钟离眜，献上首级，皇上必喜。韩信犹豫再三，去见钟离眜。钟离眜看出他的来意，说：“汉所以不攻楚，因为我在你这里。你拿我去献媚，我今天死，你随后就亡。”说完骂了一句：“公非长者！”拔剑自刎。

韩信提着钟离眜的头，赶到陈地见刘邦。刘邦一声令下，武士把他绑了，扔上后车。韩信这才喊：“狡兔死，良狗烹；高鸟尽，良弓藏；敌国破，谋臣亡。天下已定，我固当烹！”刘邦回头说：“人告公反。”到洛阳后，刘邦赦了他，贬为淮阴侯。

兵符没了，封国没了，旧部也散了。韩信住在长安，称病不朝。他看不起周勃、灌婴，也不愿和樊哙同列。樊哙跪迎跪送，口称大王，韩信出门却冷笑：“生乃与哙等为伍！”这句话，把最后一点人心也推开了。

刘邦曾问他：“如我能将几何？”韩信说：“陛下不过能将十万。”刘邦问：“于君何如？”韩信答：“臣多多而益善耳。”刘邦笑了：“多多益善，何为为我禽？”韩信说：“陛下不能将兵，而善将将。”话说得漂亮，可他已经忘了，自己手里没有兵了。

后来陈豨去巨鹿上任，向韩信辞行。韩信屏退左右，拉着他的手说：“公之所居，天下精兵处也。人言公反，陛下必不信；再至，陛下乃疑；三至，必怒而自将。吾为公从中起，天下可图。”陈豨信了。汉十年，陈豨果然反，刘邦亲征。韩信称病留在长安，暗中部署，准备夜诈诏赦诸官徒奴，袭击吕后和太子，只等陈豨回信。

坏就坏在一个舍人身上。舍人得罪韩信，被囚起来，韩信要杀他。舍人的弟弟上书吕后，告韩信谋反。吕后想召韩信，又怕他不来，便找萧何。萧何去见韩信，说：“虽疾，强入贺。”韩信信萧何。当年在汉中，就是萧何把他追回来的。

他进了长乐宫。吕后令武士把他绑住，斩于钟室。韩信临死说：“吾悔不用蒯通之计，乃为儿女子所诈，岂非天哉！”随后，三族被夷。

钟离眜那句话，最终还是应了。韩信拿他的头，换了一次见刘邦的机会；后来自己的头，也没保住。下邳府里那颗头，陈地囚车，长乐宫钟室，中间隔着的，是他一次次把退路交出去的选择。

长乐宫的钟响时，他手里已经没有兵符，也没有钟离眜。