2014年，女演员叶璇在采访中爆出自己的原生家庭：她的母亲18岁便当了妈，却逼她叫“姐姐”，她一辈子没有上过班，非常漂亮而且她善于利用自己的美貌，因为害怕暴露已婚已育的身份断了桃花运，竟让女儿在谎言中长大。

主要信源：（凤凰娱乐——叶璇：爱情是我的唯一弱点 曾被男友利用）

演播室的光很硬，像一把刀片，把叶璇脸上的表情削得干干净净。

她讲起母亲时没有哽咽，甚至嘴角带着一点若有若无的弧度。

18岁的姑娘生下她，第一反应不是把孩子抱进怀里，而是让这个孩子管自己叫姐姐。

这个称呼一叫就是很多年，那会儿母亲身边不缺人，跳舞、打麻将、收花收礼物，日子过得闹腾又鲜艳。

女儿碍事了，不能丢，也不能承认，最好的办法就是变成一个不再叫妈妈的“妹妹”。

小小的叶璇大概就是从那时候开始明白，自己在这个女人的人生里，是个需要被藏起来的差错。

后来这个差错长大了，长成了一个习惯硬碰硬的女人。

她打官司打输过，被法院判了道歉赔偿，她偏不肯低头，拖到最后进了失信名单。

舆论哗然，别人骂她恋爱脑骂她疯，她却梗着脖子不肯认。

那股硬气，不是天生的，是小时候一点一点被逼出来的。

母亲情绪上来会打她，打完又抱着她哭，小小的孩子站在那儿，手都不知道往哪儿放。

她没学会撒娇，没学会示弱，只学会了一件事，不管多疼，先把自己站直。

母亲离开那天，家里被搬得很空，一个9岁的孩子追着一辆开走的车跑，跑得再快也追不上。

母亲留给她的3000块钱藏在厕所天花板上，想拿只能自己搭凳子伸手去掏。

钱是给了，可给得那么冷，这不能怪一个女人狠心，她自己也是个没被好好爱过的孩子。

18岁当妈，自己都还没过明白，能拿出来的母爱，大概也就那么多。

后来叶璇提起母亲，语气总是不咸不淡，像在说一个和自己不太相关的人。

她明白母亲的苦，但那句被拿走多年的“妈妈”，始终没人还给她。

父亲那条线就更像一笔笔转账记录。

叶璇13岁独自搬到纽约治安不好的街区，父亲每月给她打生活费，考第一名再额外加一笔钱。

她以为成绩漂亮一点，父亲就会多看自己一眼。

高中门门功课全A，科学竞赛拿奖，名校全额奖学金，每一张成绩单都足够让父母骄傲，可父亲连拆都没拆过。

毕业典礼那天，座位空着。

那个位置她等了四年，最后只等来一个事实，有些爱，不是靠努力就能兑换的。

可偏偏她后来的人生，一直在用这种方式试图兑换感情。

事业上她确实拼出来了，拍戏、开公司、当制片人，一个从贫民区走出来的女孩子，硬是把自己活成了别人眼里的大女主。

工作上的她聪明、果断、算得清每一笔账。

可一到感情里，那个精明的女人就不见了，取而代之的是一个豁出全部的傻姑娘。

她喜欢一个人，就把所有信任都押上去，别人说什么都拦不住。

那场闹得满城风雨的官司就是如此，男朋友被质疑劈腿。

旁人都在劝她清醒，她一个字听不进去，甚至把人告上法庭，最后输得底朝天。

她拒不道歉，被列进失信名单，那个让她豁出去的人，最后还是离开了她。

外人笑她蠢，可她的蠢从来不是智商问题。

她只是太想抓住点什么了，小时候抓不住母亲，抓不住父亲，长大了就想在爱情里死死抓住一个人。

她不是不懂分辨，是太怕松手以后，又剩下自己一个。

这些年叶璇身上的麻烦也没断过。

父亲去世后她跟继母打官司，家里的保姆卷走大笔钱财，反过来把她告上法庭。

她一边应付这些烂摊子，一边照常工作直播，活得比谁都用力。

她说过自己从外到内都不会依赖任何人，这话听着像女强人宣言，可细琢磨，更像一个孩子在被摔了太多次之后，学会了谁也不指望。

她不是不需要人，是不敢需要了，她选择理解母亲当年的处境，但理解不等于原谅，也不等于和解。

她管那段过去叫反面教材，然后用一辈子证明自己跟母亲不一样。

可有些印记藏得再深也还在。

从那个在纽约街头独自生活的13岁女孩，到那个从没被父亲亲手拆开过成绩单的小姑娘，其实一直都没真正离开她。

她后来所有拼命向前的姿势，都是为了接住那个没人接住的自己。

也许她这辈子都在等一个人，那个人能把她当成一个普普通通的女儿、一个普普通通的爱人，稳稳地接住。

等不到，她就自己接住自己，这也是她唯一能做的、也最像她的事。