93岁的游本昌在睡梦中走了，临终前最后一句话是“我很舒服”。

这句话比任何悼词都更有力量。从1985年那个摇着破扇子的济公，到《繁花》里那个穿西装的爷叔，他用了70多年践行“活到老、乐到老”。很多人记得他演了79个小角色才等来一次主角，也记得他晚年为了话剧卖房、主动放弃白玉兰奖申报。

在充满不确定性的环境里，这种对生命极致的专注和最后的体面，成了最确定的慰藉。他没有把离世当成一场悲壮的谢幕，而是像他在舞台上处理每一个角色那样，平静地完成了人生的最后一次定格。

生活没有重来的剧本，舞台上的每一次告别，都该是对观众最基本的尊重。