当其他全球顶流富豪还在忙着买超级游艇、收购私人岛屿或打高尔夫时，世界首富埃隆・马斯克已经默默组建出一支能直接下场踢十一人制足球赛的 “家族预备队”。

十一人制足球赛，上场二十二个人。马斯克一个人就给凑了一半多。

截至 2026 年 9 月，他公开承认的子女已经达到 14 个，分别由 4 位女性所生。第一任妻子贾斯汀・威尔逊生了 6 个，音乐人格莱姆斯生了 3 个，Neuralink 高管希冯・齐利斯生了 4 个，保守派网红阿什利・圣克莱尔生了 1 个。年龄最大的已经二十出头，最小的还在蹒跚学步。

马斯克自己管这群孩子叫 “legion”，罗马军团的意思。

军团这个词，用在亲生骨肉身上，值得细细品味。罗马军团，是扩张帝国的作战单位，成建制、有组织。

14 个孩子里面，至少 10 个经公开信息确认，是试管婴儿或者代孕出生的。他跟格莱姆斯、齐里斯的多名孩子，几乎是同一时间段通过辅助生育方式陆续降生。这不是普通家庭自然生育的节奏，更像是按计划排期。

更让人感慨的是他对这支 “军团” 的安置规划。他在得克萨斯州奥斯汀投入 3500 万美元，购置三套相邻的豪宅，打算让孩子们和他们的母亲住在同一个社区，他自己住在步行十分钟外的第三栋。齐利斯已经搬进去了，格莱姆斯拒绝入住。

你仔细想想这个画面。孩子们的几位母亲，被安排在同一片区，方便他规划时间轮流陪伴。

这已经不是传统意义上的家，更像一个专门规划的生活园区。

园区事务的负责人叫贾里德・伯查尔。正式身份是马斯克家族办公室负责人，工作不止打理财务，还要和孩子的母亲协商保密协议、抚养费等相关条款。

据阿什利・圣克莱尔披露，伯查尔向她提出方案：1500 万美元一次性补偿，每月 10 万美元抚养费直到孩子 21 岁。交换条件是，永远不公开孩子父亲身份，不对外发表负面评价。圣克莱尔拒绝了，她说不想让儿子觉得自己是见不得光的私生子。

圣克莱尔回忆，两小时通话中伯查尔曾提醒她：和马斯克走法律途径，“总是，总是会给那位女士带来比原本更糟糕的结果”。

伯查尔的日常，就是替马斯克处理这些抚养与保密协议的履约事宜，用保密条款与资金约定处理双方关系。

马斯克本人在《华尔街日报》专访中明确表态，不认同直接把公司股份自动传给子女，“我认为这是巨大的错误”。他给接班人定下的标准：只看能力，不看血缘，姓马斯克没有特权。

生孩子是一回事，继承权是另一回事。他想培养一支军团，但军团里的每一个孩子，不会自动继承他的财富权杖。

这套想法并非凭空而来。2014 年马斯克在洛杉矶创办 Ad Astra 私立学校，主要供自家孩子就读，教学重心放在 STEM 学科，不强制开设传统音乐、体育必修课。后来学校搬迁至得州改名 Astra Nova，入学门槛极高，仅少量天赋突出的孩子可以入学。

他在系统性培养下一代，但这套教育体系，没有常规校园里的足球课、合唱团，少有孩童自由打闹玩耍的普通童年，是一套围绕他教育理念搭建的项目式学习体系。

他的大女儿薇薇安就是在这套体系下长大。她是试管婴儿双胞胎中的一员。2022 年刚满 18 岁，她向法院提交申请，改名、改姓、变更性别，法律文件写明，不愿再与生父产生任何关联。

马斯克曾公开说 “我的儿子泽维尔已经死了”，被 “觉醒病毒” 改变。薇薇安回应，自己没有拿到任何遗产、信托资产。

这个被纳入 “军团” 规划的孩子，用法律手段，把自己从这套规划里剥离出去，极具讽刺意味。

马斯克 2022 年发推文称，人口崩溃是比全球变暖更大的文明风险。他公开提出，高智商人群应当多生育，外界也有关于他考虑胚胎筛选的相关传闻。

把两件事放在一起看，外界认为，他更看重基因延续。孩子是他投向未来的筹码，孩子的母亲是共同完成生育的合作对象，家族办公室负责资金结算与保密协议。

这套模式能够运转，依托他庞大的财富。2026 年 SpaceX 上市后，他成为人类历史上第一个万亿富翁。3500 万的庄园，对他而言，近似普通人花几千块租房。

他说得没错，无条件直接赠与巨额股份确实是巨大的错误。但比财富继承更值得深思的是，把子女当成战略资产规划，把生育变成项目管理，把亲情写进保密协议的违约金条款。

罗马军团再庞大，终有解散之时。帝国版图铺得再广，人心的羁绊，终究无法靠计划牢牢守住。

参考消息：财联社. (2025, 4 月 16 日). 1 个孩子 1500 万美元封口费 美媒揭露马斯克的 “宝宝军团” 愿景.
The Wall Street Journal. (2025, April). Elon Musk’s family office and his children with multiple partners.