一九四三年春天，重庆到贵阳的航线上，一架连固定座椅都没有的运输机里，被人用绳索绑了两把藤椅。坐在上面的正是蒋中正夫妇，蹲在驾驶舱握操纵杆的，是刚满二十七岁的衣复恩。途中遇上强烈气流，机身猛晃，他抓起机内电话，语气平静："正常气流，马上恢复。"几分钟后果然稳了。就这一句话，蒋中正记住了这个"飞得稳当"的年轻人。
衣复恩生在山东济南，毕业于中央航校第四期，早年打过昆仑关、武汉空战，一九四二年，他又单机飞越大西洋、驼峰回国，蒋中正设宴慰劳，赐名"大西洋号"。可真正改变他命运的，是这次替补专机的偶遇。此后十年，他成了蒋中正夫妇的专机机长，先驾"美龄号"，后驾"中美号"。旁人戏称励志社总干事黄仁霖是蒋家的"皮包"，管钱，衣复恩则是"手杖"，管出行。飞机上的蒋中正，谈的都是最机密的部署，而衣复恩嘴巴极严，半个字不曾漏出。
一九四九年十二月十日，成都凤凰山机场，衣复恩驾着"中美号"载着蒋中正逃离大陆。他记得，那天的蒋坐在那儿，一言不发，是这辈子最心酸的一刻。
到了台，衣复恩更受重用，当上空军情报署长，一手筹划黑蝙蝠、黑猫中队，还奉命创办中华航空，周旋美方情报线，是蒋家父子与中情局最关键的接口人。蒋建丰一度与他称兄道弟，女儿蒋孝章认他妻子做干妈。
可一九六六年，一纸由蒋建丰签发的逮捕令，把他关进新店看守所，整整一千零六十六天。罪名含糊，真相却简单——这个心直口快的军人，在内部检讨时直说国民党败在自身腐败无能，反攻希望渺茫。他帮蒋家飞了大半生，最后栽在一句大实话上。出狱后蒋建丰长子蒋孝文登门道歉，他只说过去了就算了。