突然发现，人老了如果想活得有尊严，

他宁愿一个人守着老房子，也不去敲响儿子的家门，只是在电话里听听孙辈的声音。他把每一笔退休金都算得清清楚楚，悄悄存进那张轻易不动用的银行卡里。
所以他每天雷打不动地出门散步，把剩菜倒掉也要重新做一碗热汤面。他用这种近乎固执的方式，给自己挣来了最后一份体面，不看任何人的脸色过日子。