最近，一个叫张雪的男人火了。

他不仅让电影版的《飞驰人生》照进了现实，还让中国制造在赛道上飞了起来。

2026年3月28日，世界摩托车锦标赛（WSBK）葡萄牙站，中国品牌“张雪机车”，凭借4秒的碾压性优势，一举夺冠，将杜卡尔、雅马哈、川崎等老牌豪门拉下马，打破了它们长达20年的不败神话

有网友考古到，他20年前在参加一个节目时的片段，任谁也不会把那个19岁在雨天骑行100多公里的追风男孩，与如今这个站到世界机车的顶级舞台的张雪联系在一起。

这20年来他经历了什么，又是什么原因促使他走上了这条路呢

1987年，张雪出生湖南怀化的一普通农村家庭。小时候父母就离了婚，他是由奶奶带大的。

有一次，母亲何琼来看望张雪，送给他一辆摩托车，那是张雪第一次接触摩托车，他第一次体会到了风与速度带来的震撼，从那时起，他就爱上了机车。

14岁那年，为了补贴家用，张雪选择辍学打工，他第一份职业也与摩托车相关，在一家修理铺做一名摩托修理工。

19岁那年，湖南卫视《晚间》节目组走进了湘西。消息很快传到了张雪耳朵里，别看那是的他很小，但他早就下定决心，要做一名赛车手。

在张雪看来，要想成为一名赛车手，最快的办法就是上电视。为了达成这一目标，张雪一方面努力修车赚钱，一方面利用空余的时间锻炼车技。

时间一久，张雪觉得自己完全可以进入车队，眼前缺的只是一个机会。

为了让车队能够看到自己的表现，和一个合赛车手的潜力，张雪联系了电视台的记者，希望记者能够拍一下他。

那天，湘西的雨很大，张雪发动那辆早该爆废的破二手车，一次次碾过泥泞的田坎上，每次冲到一半时，车子就滑了下来，但即便是这样，可他依然调转车头又冲了上去。

尽管张雪很努力，但看在记者的眼里，却是失败的表演，记者认为这是在浪费时间，于是扭头就走。

可倔强的张雪，哪里会甘心，他骑着摩托车一路追着车队跑，直到追出100多公里，才赶上车队。

张雪卑微地对的记者说：“以前我没有在泥地里练过，我正在努力适应，我不怕吃苦、不怕受累，就怕别人不给机会。”

记者问张雪：“是什么让你坚持一定要上电视？”

张雪说：“我不是为了上电视，而是为了让车队看见我，因为赛车是我的梦想，是我生活的全部，只有上了电视，才能被车队看见。”

记者被张雪的执着感动，给了他第二次拍摄的机会。节目播出后，很多人认识了这样一个倔强的小男孩。

从此，张雪的人生也就摩托车紧紧的绑在了一起。

2009年，张雪被邀请进入了泗阳的赛车队，开启了赛车生涯。

张雪很珍惜这次来之不易的机会。

当时，张雪已经有自己的修理店，为了联系车技，他果断卖掉了自己的修理铺，带着几万块，全身心的投入到摩托车的训练中。

也是在那个时候，他认识了人生中的第一位贵人——牙哥，也就是张雪的师傅，

那几年，在牙哥的训练下，张雪的车技得到了极大的提升。

在车队，张雪不仅是一名赛车手，还是一名机械师。正因如此，他对机车有着常人没有的优势，这也为他之后的夺冠多了一份保障。

2011年，张雪第一次代表泗阳车队参加城市登梯比赛，就获得了第二名的好成绩。

那时，他已经24岁了，有了自己的家庭和孩子，他不再是一个只知道为了自己的梦想横冲直撞的男人了。

为了照顾家庭，张雪开始重新思考自己的赛车人生，因为他明白没有物质的梦想，只会是昙花一现。

为此，张雪做出了人生中第一个重要决定，离开车队，开始创业。

那时候，挂在张雪嘴边的一句话是：“我一定要用中国制造干掉日本制造，让中国人也能骑上自己的高端赛车”。

每次听到张雪说这话，身边总有人冷嘲热讽，说他是痴人说梦，可没想到的是，他竟然真的干了，还干成了。

2013年，26岁的张雪，带着妻子陈星伊和仅有的2万块钱，跑到了千里之外的摩都重庆，开始了自己的造车梦。

2017年，张雪把自己改装车、卖车赚来的所有钱，全部投到了自己的造车事业上，和另一位创始人一起成立了凯越机车。

2018年，凯越机车拿到了第一笔天使资金。拿到钱的那一刻，张雪就马不停蹄地开始了自己的造车计划。

短短几个月，公司就推出多款车型，凯越500x、450RR，321RR系列横空出世。

公司的销售额也从几百台上升到了数万台，凯越机车一跃成为了国内知名的摩托车制造企业。

然而，张雪的创业路并不是一帆风顺。

刚到重庆那会儿，张雪既没有人也没有钱，为了实现自己的梦想，他白天帮人修摩托车赚钱，晚上就泡在各大车友论坛发帖网罗人才。

那时候，国内的摩托车没有多少的竞争力，特别是在发动机方面，几乎没有企业愿意投入资金研发。

而张雪却觉得这是一个机会，他想要研发一款属于中国人自己的摩托车发动机，但他没有钱。

那段时间，张雪经常失眠。陈星伊看在眼里，疼在心上。为了丈夫的事业，她每次都会主动替丈夫解决资金问题。

陈星伊有个小本子，专门记录了这年年，她为了老公造车向亲戚朋友借的钱，有1万、2万、5万、10万，最多的一笔55万，那是是张雪母亲何琼拿房子去银行抵押来的。

当时母亲何琼对张雪说：“孩子，我的钱就是你的，别想着还，好好做事业。”

这些年，张雪正是在家人、朋友的支持和帮助下，才一步一步的走到了今天。

就在张雪事业处于上升期时，他却做出了一个让所有人意想不到的决定。

2024年3月，张雪离职，在离职报告中，他这样写道：“我要去创造属于自己的新天地，今后是朋友，更是对手。”

事实上，这次离职原因是张雪和投资人理念不同，他希望能够做一台真正属于中国人自己的机车。

不久后，一家以张雪命名的机车品牌异军突起，并在两年后的世界摩托车锦标赛上，一战成名。

张雪说：“别害怕追求梦想，勇敢点，你的人生才会更带劲。”

正因为张雪敢勇敢追梦，他才能在20年后爆发，成为机车行业的王者。

有人说，张雪很幸运，遇到了像陈星伊这样贤惠的妻子和牙哥这样的师傅；

也有人说张雪很勇敢，20年前就能为了梦想百公里追车。

这些都对，但真正让张雪走上人生巅峰的，是他对梦想的执着。

有人说，真正的执着，不是手握钢枪，而是不管有没有，依然义无反顾的往上冲，并坚持到底——这就是张雪。

作者|夏日酷爱

编辑|知愚

—END—

图｜来源网络侵删