章泽天的访谈，我是硬着头皮看完的。我感觉有个评论说出了我看这期节目的心声：你不如说说刘强东吧。

镜头切回访谈现场。章泽天说完开场白，双手轻轻搭在膝上，背挺得很直。刘嘉玲笑了笑，往后靠进沙发里。

“你和刘先生平时会有分歧吗？”章泽天问。

“当然有。”刘嘉玲说，“每个人都是独立的。”

章泽天往前倾了些：“那怎么处理呢？我有时候会觉得……困惑。”她语速稍快，“爱情这东西，好像永远研究不透。”

刘嘉玲看了她两秒，拿起水杯喝了一口。“生活不是研究，”她放下杯子，“是过。”

场下有个工作人员挪了挪脚。章泽天没接话，手指无意识地摸了摸袖口。

聊到育儿时，章泽天声音轻快起来：“我每周三一定会空出来陪女儿吃饭，雷打不动。”她顿了顿，“我不让她看社交媒体。”

刘嘉玲点了点头，没说话。她是丁克。

后来话题转到养狗。章泽天说起自家狗的趣事，笑了两次。刘嘉玲跟着笑了笑，低头整理了一下裙摆。

有一段冷场。章泽天看了看提示卡，又抬头：“你平时会感到孤独吗？”

刘嘉玲挑眉：“忙碌的人没时间孤独。”

“但精神上……”

“精神上，”刘嘉玲打断她，语气温和，“充实就好。”

章泽天抿了抿嘴。她原本准备好的话没说出来。

最后几分钟，章泽天试图总结：“今天聊得很开心，希望以后……”

“谢谢你来。”刘嘉玲站起身，主动伸出手。握手的动作很快，一触即分。

录制结束。章泽天还坐在沙发上，看着工作人员收拾器材。助理走过来递给她外套，她摆了摆手。

刘嘉玲已经离开演播室。走廊里传来她清晰的笑声，在和别人说什么，声音渐远。

章泽天拿起自己的笔记本，翻到空白页，盯着看了一会儿，又合上。她站起来，理了理衣服下摆，朝门口走去。高跟鞋踩在地板上，声音在空荡的演播室里有点响。

门外，制片人迎上来：“辛苦了。”

“还好。”章泽天说。

“刘老师那边……”

“她挺配合的。”章泽天接过手机，屏幕亮着，有几条新消息。她看了一眼，没回复，按熄了屏幕。

走出大楼时天已经黑了。车在门口等着，司机拉开车门。章泽天坐进去，车窗映出她的脸，没什么表情。车子驶入车流，汇进一片尾灯的光里。

她打开手机，点开节目预告的评论区。手指滑了几下，停住了。看了十几秒，锁屏，把手机放进包里。转头看向窗外，街边的便利店还亮着灯，有人拎着塑料袋走出来，在路边点了支烟。

车开远了。