2008年，在拍摄《潜伏》时，孙红雷觉得姚晨演得不好，大骂姚晨是榆木脑袋，脑袋进水了。姚晨一听这话就生气了，直接骂了回去，结果两人就在片场对骂了起来，导演姜伟不仅不劝，还在旁边看热闹，看得开心了，还笑出了声。

姚晨转身要走，孙红雷伸手拦了一下。

“戏还没说完。”孙红雷声音低了些。

“说什么？听你骂人？”姚晨没回头。

姜伟走过来，手里卷着剧本。“吵够了？吵够了对词。”

两人都没动。场务在旁边收拾电线，动作很轻。

孙红雷先坐下来，翻开剧本。姚晨站了几秒，也坐下了。

“刚才那段，”孙红雷用笔尖点着纸，“你接话太快。翠平这时候不该聪明，该愣。”

姚晨看着那行台词。“我觉得她是装愣。”

“装也得像。”孙红雷把剧本推过去一点，“你看这里，她手在搓衣角。”

姚晨没说话。她重新看那段戏。

姜伟拉了把椅子坐下。“红雷，你刚才那句‘脑袋进水’不在剧本里。”

孙红雷笑了笑。“是，我加的词。”

“加得挺好。”姜伟转头看姚晨，“但你骂回去那句不行，太文了。翠平没念过书。”

姚晨点点头。她忽然站起来，走到刚才的机位前。

“再来一遍。”她说。

孙红雷看了她一眼，也站起来。

这次姚晨说台词时慢了半拍，说完右手下意识地蹭了蹭裤缝。孙红雷接词时顿了一下，才骂出那句“榆木脑袋”。这次他没加词。

“停。”姜伟说，“姚晨，你蹭裤缝干什么？”

“翠平手里没衣角。”姚晨说。

姜伟点头。“行，留着。”

那天收工很晚。姚晨卸妆时，孙红雷敲门进来。

“有事？”姚晨从镜子里看他。

孙红雷递过来一页纸，上面用红笔画了几行。“明天这几场，我想改改。”

姚晨接过看了看。“我得想想。”

“不急。”孙红雷走到门口，又回头。“上午的事，对不住。”

“戏上的事，没什么对不住。”姚晨继续卸妆。

孙红雷站了一会儿，带上门走了。

后来几天，两人对戏顺了些。孙红雷还是严，但不再骂人。姚晨有不明白的，直接问他。有场夜戏，两人蹲在路灯下吃馄饨，拍了七条。

第八条拍完，姜伟说过了。孙红雷没动，还蹲在那儿。

姚晨站起来，腿麻了，晃了一下。

“馄饨凉了。”孙红雷说。

“道具组的晚饭。”姚晨说。

孙红雷把碗放下。“刚才你咽下去那口，太快。饿久了的人吃东西不是那样。”

“那该怎样？”

孙红雷站起来，比划了一下。“喉咙这里会动一下，很用力。”

第二天拍审讯室的戏。姚晨被绑在椅子上，孙红雷演审她。开拍前，孙红雷对姜伟说：“这场我真打。”

姜伟看姚晨。姚晨说：“打吧。”

开拍后孙红雷一巴掌扇过去，声音很响。姚晨头歪到一边，半天没动。

“停！”姜伟跑过来。

姚晨慢慢抬起头，左脸红了。“没事，继续。”

孙红雷站在那儿，手有点抖。“要不要缓缓？”

“不用。”姚晨把椅子挪正，“刚才那样挺好。”

那场戏一条过。收工后，化妆师给姚晨补妆，盖脸上的红印。孙红雷坐在旁边抽烟。

“疼吗？”他问。

“疼。”姚晨说。

“对不起。”

“戏需要。”姚晨从镜子里看他，“你手疼吗？”

孙红雷愣了一下，笑了。“疼。”

那天之后，两人偶尔一起吃饭。多是聊戏，有时也说别的。孙红雷说以前在剧团跑龙套，睡过道具间。姚晨说她第一部戏演个丫鬟，只有一句词。

拍到两个月时，有场分别戏。翠平要送余则成走，两人在车站。开拍前，姚晨说：“这场我不想哭。”

孙红雷说：“好。”

开拍后，姚晨只是看着他，嘴唇抿得很紧。孙红雷抬手想摸她脸，手到半空又放下。转身走了几步，回头说：“等仗打完了，我来接你。”

姚晨点头，点得很用力。

姜伟喊了停。场子里很安静。姚晨还站在那儿，孙红雷走回来，递了张纸巾。

“我没哭。”姚晨说。

“知道。”孙红雷说，“我眼睛进沙子了。”

后来《潜伏》播出，火了。有记者问他们片场吵架的事。姚晨说：“那时候不懂，现在明白了。”孙红雷说：“她是好演员，我脾气不好。”

庆功宴上，两人坐一桌。姜伟过来敬酒，说：“你俩知道吗，当初我第一人选不是你们。”

姚晨问：“是谁？”

姜伟说了名字。孙红雷点头：“他们演也会好。”

“但你们演成了。”姜伟碰了碰他们的杯子，“吵出来的。”

散场时，孙红雷叫住姚晨。

“以后还合作吗？”他问。

姚晨想了想。“本子好就行。”

“行。”孙红雷笑了，“下次我注意态度。”

“不用。”姚晨也笑，“该骂还得骂。”

他们各自上车，朝着不同的方向开去。路灯一盏盏过去，像没拍完的胶片。