历史上今天谁死了历史冷知识 【伦勃朗：世上找不到他的坟】

1669年10月4日，阿姆斯特丹罗森街。63岁的伦勃朗咽气，身边只有女儿科尔内利亚。

普拉多博物馆的官方传记记得很平静：他被葬在西教堂一处租来的墓穴里—和他1663年死于瘟疫的情人亨德里克耶、1668年早逝的儿子提图斯，一模一样。

按当时教堂的规矩，这种穷人墓穴二十年到期就要清掉。于是这位荷兰史上最伟大的画家，遗骨被人从土里起出来销毁了。今天世上找不到他的一块骨头，也找不到他的坟。

更扎心的是，1662年填债时，他连亡妻萨斯基亚的墓穴地皮都卖了。

而三十年前，他刚用天价买下市中心四层豪宅、分期款付了一辈子；在拍卖行故意一开价就高到没人敢跟，只为“证明画家这个职业的身价”；家里堆着罗马胸像、日本盔甲、爪哇匕首和珍稀贝壳。1656年法院强制清点家产，1657年全数拍卖，卖光了仍不够还债。

357年过去，《夜巡》挂在国立博物馆当国宝，那口租来的坑早已不知在哪。