76岁谭咏麟红馆连唱十场爆瘦17磅哭别舞台，中秋却被拍到独自吃饭，儿子定居加拿大不回国，十亿身家换不来一顿团圆饭，钱再多有什么用
9月25日中秋节，铜锣湾一家日料店。76岁的谭咏麟穿着绿色上衣，戴一顶红色帽子，一个人坐在角落安安静静地吃东西。没有助理，没有保镖，没有家人
而就在两天前，他还在红馆四面台上唱着《讲不出再见》，一万多人跟着他合唱到声浪盖过音响。
十场演唱会，场场爆满。五万多张票开售瞬间秒空，票价580港币起，最贵不过千元出头，和内地动辄两千起步的“典藏VIP”比起来，几乎是打脸式的存在
为了这十场，他提前几个月开始备战，每天只吃一餐，每餐六分饱，跑步踢球硬甩17磅。首场连唱41首，从晚上八点半站到接近午夜，全程真唱，没有升降舞台特效，没有伴舞阵列，没有请一个嘉宾分担时长
尾场唱到《讲不出再见》，他哽咽到唱不下去，台下万人大合唱替他把歌词接完。
刘德华和李克勤被临时点名上台，三个人合唱《朋友》，刘德华先红了眼眶，李克勤也跟着落泪。散场前他说，这可能是他最后一次在红馆开这么大阵仗的个唱。
但热闹散尽之后的画面，和台上完全两回事。儿子谭晓风32岁，牛津大学工程科学硕士毕业，又去普林斯顿进修过，现在定居加拿大温哥华，在一家Web3公司做高级软件工程师，专注开发数码钱包和密码学协议，年薪早已过百万港元。他没靠父亲的名气，走的是一条完全独立的路。
谭咏麟在演唱会上谈到儿子交了女友，只说了句“音乐是无国界的”，没有多谈，也没有对外展示什么父子温情的画面。
同一时期，79岁的林子祥正和叶蒨文在杭州、广州等地跑“白头到老”巡演。两人同台搭档，唱完就一起回香港，巡演节奏把控得清清楚楚，留出整块时间陪伴家人
中秋节那天，林子祥和叶蒨文晒出一张一家五口围着圆桌吃月饼的合照，两个小孙女坐在身边，照片连饮品都摆得随意，转发量却极高
同样是七旬歌手上台拼，林子祥身边有人陪着唱，台下有人等着回家吃饭。
谭咏麟的身家港媒估算超过十亿港币，港岛半山有豪宅，巅峰时期持有二十多家上市公司股份，副业横跨石油气站、物流、云吞面档
但这些资产买不回一个中秋夜餐桌上的第二双筷子。发妻杨洁薇2008年削发修行，儿子在温哥华扎根，知己朱咏婷住在别处。他把每一份关系都安顿到了互不打扰的位置，最后换来的就是一个人的日料午餐。
台上万人合唱是真的，一个人的中秋夜也是真的。十亿身家能买到红馆十场的座无虚席，买不到儿子一张回港过节的机票。