演员雷佳音说：“我上大学时，我们宿舍四个是上戏的前四名，但是陈赫十分嫌弃我们，只要看见我们，就赶紧躲开，生怕与我们沾上一点关系。”

雷佳音看着陈赫转身走向楼梯间的背影，电梯门正好关上。宿舍老大王磊用胳膊肘碰碰他，“看，又嫌咱们味儿大。”雷佳音扯了扯汗湿的背心，没说话。

第二天表演课分组练习，老师偏偏把他和陈赫分到了一组。陈赫穿着浅灰的卫衣，站得离雷佳音两步远。剧本需要搭肩膀，陈赫的手悬在半空，只轻轻碰了碰雷佳音的袖子。

“你手往下点，”雷佳音说，“碰衣服没用。”

陈赫皱了皱眉，手按上去又很快松开。排练间隙，雷佳音拧开水龙头冲头，水花溅到地上。陈赫把剧本往怀里收了收。

“你专业挺好。”陈赫忽然说。

雷佳音甩甩头，水珠溅到陈赫鞋上。陈赫退了一步。

“你也不错。”雷佳音说。他看见陈赫的剧本边角磨得起毛了。

期中汇报演出，雷佳音他们排了个底层工人的戏。演出前在后台，雷佳音直接往旧工装外套上抹灰。陈赫化妆镜前理头发，从镜子里看他。

“需要这么真吗？”陈赫问。

“你看过工人吗？”雷佳音反问。

陈赫没接话。那场戏雷佳音演得满场静默。谢幕时，雷佳音看见陈赫在台下，没像其他人那样鼓掌，但一直看着台上。

晚上在洗衣房碰见。雷佳音在刷那件工装，陈赫来洗衬衫。

“你今天演得，”陈赫停顿了一下，“很像。”

“像什么？”

“像真的活得累的人。”

雷佳音拧干衣服，“你演少爷也挺像。”

陈赫笑了，很短的一声。他把洗衣液往雷佳音那边推了推，“用这个，你那个洗不干净。”

后来有次早课，雷佳音起晚了，头发乱着冲进教室。陈赫坐在后排，给他留了个位置。桌上放了袋豆浆。

“多买的。”陈赫眼睛看着讲台。

雷佳音插上吸管喝了一口，甜的。他记得陈赫喝咖啡从不加糖。

快毕业那年的冬天，特别冷。宿舍暖气坏了，雷佳音裹着被子看剧本。有人敲门，是陈赫，提着个小太阳取暖器。

“借你们用，”陈赫说，“我家近，周末就回去。”

取暖器亮起来，橙光照在王磊打游戏的脸上。陈赫站在门口没进来，目光扫过堆着泡面盒的桌子。

“要不坐会儿？”雷佳音把椅子上的衣服挪开。

陈赫犹豫了一下，跨进来，小心地坐在椅子边缘。他们聊了会儿毕业大戏，陈赫说他想试试雷佳音他们那种粗粝的演法。

“你不行，”王磊头也不回，“你太干净了。”

陈赫没反驳。走的时候，雷佳音送他到楼梯口。

“其实，”陈赫在昏暗的走廊里说，“我挺羡慕你们的。”

“羡慕什么？”

“敢把自己弄脏。”陈赫说完摆摆手，下楼了。

毕业聚餐那天，陈赫主动和雷佳音他们坐一桌。大家都喝了点啤酒，雷佳音说起第一次在电梯口被嫌弃的事。

“我当时真以为你们是装修队的，”陈赫说，耳朵有点红，“那背心都黄了。”

“那是汗碱，”王磊笑，“艺术的印记。”

陈赫举起杯子，和每个人碰了碰。杯子撞在一起，声音清脆。雷佳音看见陈赫的袖口沾了点油渍，这次他没在意。

很多年后，雷佳音在片场等戏时想起这些。他给陈赫发了条信息：“你那件灰卫衣还在吗？”

陈赫回得很快：“早没了。但你那件黄背心应该还在我妈的抹布筐里。”

雷佳音看着手机笑了。场务喊他准备，他放下手机朝灯光走去。