《兰香如故》收官，我缓了好久。这剧最狠的地方，不是把人一个个写死，是让你看完发现：好人也没赢。韩梁清正一辈子，最后跪死在宫门外；林锦岐拼了半生，临了拿红绳求来世，兰香只轻轻一句“你可真是个痴子”。没哭没闹没答应。二十一年夫妻，她给的是亲情、感激、义气，唯独不是爱。可我不觉得兰香冷。她这辈子，退婚、顶名、强娶，哪一步轮得到她选？她唯一攥在手里的，是“沈如故”三个字。写戏文，唱冤屈，把沈家从罪臣唱进老百姓心里。状纸会被扣，戏词不会。最扎心的是，当年在扬州掀翻轻烟楼、跑死三匹马救她的人是林锦岐，她却到死都以为是韩梁。一个不说，一个不知，误会了一辈子。她活到八十，枕边一根红绳，一沓没写完的稿子。沈家平反在113年后，她没等到。但她写的东西，真被听见了。所以这剧不是虐恋，是一个女人把自己活成了沈家的碑。你觉得兰香到底爱过林锦岐吗？