梅西踢完21年国家队最后一战，1球2助攻，8万5千人的球场里，阿根廷足协的致敬片先放了一条保险广告，嘘声把掌声盖了。
阿根廷3比0赢了贝宁。梅西第71分钟罚进点球，又送出两次助攻。赛后他站在球场中间，讲了10分钟。第一句话提的是他父亲。恩佐·费尔南德斯在台下哭得停不下来。球迷拍到梅西后来坐在大巴上，用纸巾擦眼泪，同时朝窗外喊他名字的人群挥手。
但这场告别战，从一开始就没打算让他体面收场。
比赛还没结束，全场8万5千人齐声喊的，是骂阿根廷足协主席塔皮亚的话。赛后致敬环节，大屏幕上放无人机表演，先出来的不是梅西的画面，是赞助商Sancor Seguros的标志。据《阿斯报》报道，现场球迷发出震耳欲聋的嘘声，盖过了原本的掌声。有球迷在社交平台上写，足协连告别都要先收一笔广告费。
法国RMC评论员杜加里在节目里直接开骂。他说这是一场耻辱之战，所有人都在捞油水，却对非洲球员毫无尊重。杜加里还翻出旧账，说别忘了阿根廷人之前攻击法国队有色人种球员时说过什么。这话指向2022年世界杯后阿根廷队唱的那首带有种族歧视色彩的歌曲。杜加里没有点名梅西，但把告别战选贝宁这件事，定性为对非洲球队的不尊重。
据进球网报道，赛后还出了另一档子事。一名贝宁球员想和梅西自拍，追着他走了一段。梅西没有回应，直接走开了。这段几秒钟的视频被传到网上，有人给梅西扣了一顶种族歧视的帽子。进球网的原文写的是，那名贝宁球员似乎希望说服梅西与自己自拍，但39岁的梅西没有回应，随后走开。
但同一晚，贝宁后卫穆罕默德·蒂贾尼在社媒上发了一张和梅西的合照。他写的是，谢谢你，传奇。无法用言语形容这一刻。我们会想念你的。贝宁门将马塞尔·丹吉努赛前接受《马卡报》采访时就说过，几乎所有贝宁队员都想在赛后拿到梅西的球衣。贝宁后卫在场上还当面告诉梅西，你就是足球上帝。这些内容，和种族歧视的指控放在一起，哪边是真的，哪边是硬扣的帽子，看的人自己心里有数。
梅西赛后演讲的原话是这样的。他说今天有太多情绪，但他想到的第一个人是他父亲。他说这件球衣一直是我的骄傲，我从未停止过拼搏和战斗。他还说，能穿着这件球衣捍卫超过20年，是我莫大的骄傲。这是我职业生涯中最悲伤的一天。没有提足协，没有提嘘声，没有提网上的骂声。他只说了他想说的。
告别战票价官方最低卖52欧元，最高278欧元。据阿根廷《民族报》和队报转载报道，门票90分钟内售罄，黑市炒到约905欧元。8万5千人坐满纪念碑球场，官方容量是85018人。这些人花了几百欧进来，不是为了看广告，也不是为了听足协主席的名字被骂。他们是来看梅西最后一次穿蓝白球衣的。
梅西的国家队数据停在208场，126球，70助攻。从2005年第一次出场，到2022年拿世界杯，再到2026年10月7日这场告别战。21年，他踢完了。赛后他没有绕场一周，没有把队长袖标摘下来放在草地上，没有跪地亲吻队徽。他只是站在那儿，讲了10分钟，然后走了。
一个踢了21年的人，最后一场球，自己人嘘自己人，外人骂他种族歧视。他想好好告个别，但没人给他这个机会。这世界有时候就是这样，你越想体面，越有人不让你体面。