张本智和这下不狂了，不是因为被周启豪打的满地找牙，而是输球时刻，面对现场女球迷的震耳欲聋的呐喊声，他选择沉默了，没有选择回击，低下了高昂的头颅，灰溜溜的走了。

三天前赢朴康贤那场，他可是另一副面孔。决胜局8比10落后，连追四分翻盘，赢球那一刻他没握拳也没吼，而是把手掌拢到耳边，侧着头朝看台转了一圈，手指各个方向，意思再明白不过——嘘声再大点，我听不见。赛后接受日媒采访，他直接说现场有人用中文喝倒彩，从第一局就开始了，他把观众也当成对手。

周启豪今天这场球，打得确实漂亮。三局比分11比9、11比8、11比9，每一局分差都咬在两分。第三局张本智和一度9比7领先，周启豪连拿三分反超，10比9拿到赛点，然后11比9收线。整场比赛张本智和标志性的嘶吼几乎听不见，那个靠情绪驱动打法的人，情绪没了。

有意思的是赛后周启豪说了什么。他说“今天张本智和发挥没那么好，我也不知道是什么原因”，还说现场球迷的助威声给了他很大的能量，“在主场作战，被现场球迷的热情感染，非常想赢下比赛”。同样一片看台，同样一群观众，一个人从中吸到了能量，另一个人从中吸到了烦躁。

张本智和听得懂中文这件事，在乒乓球圈子里不是秘密。他父母都是中国乒乓球运动员出身，家里日常交流用的就是中文。所以北京首钢园看台上那些喊声，他每一个字都听得明白。别的外协选手来了听不懂，当白噪音处理，他不行，他听得懂，听得清清楚楚，这反而成了负担。

去年的成都混团世界杯，他就跟观众较过劲。中国队8比2赢日本那场，他3比0横扫林兆恒，比赛中就有球迷喊攻击性的话，他当时没回应。到了WTT中国大满贯，第一轮赢格罗特，赛后他直接开火抱怨对手发球拖时间“十几秒故意不发”。第二轮赢朴康贤，又跟观众杠上了。情绪这条线，一直在往上走。

周启豪世界排名第17，张本智和世界排名第3，之前两次交手周启豪全输了，都在今年。按纸面实力和交手记录，张本智和是占优的那个。可今天站在球台前，占优的那个人全场被压着打，节奏始终在周启豪手里。张本智和的反手快衔接没打出来，正手主动上手也被周启豪算得死死的。

输球之后他选择沉默，这个沉默跟赢球时的侧耳倾听放在一起看，比任何采访回应都说明问题。狂是需要资本的，赢球的时候狂，那是嚣张；输球的时候还狂，那就是硬撑。张本智和没撑，低下头走了，他自己清楚今天这场球输在哪儿。周启豪赛后那句“他发挥得比之前差”，已经把话说到位了。

看台上那些呐喊声今天格外响，女球迷的尖叫声一阵接一阵。周启豪说这些声音是他的能量来源，张本智和听到的却是别的东西。同一片场地，同样的分贝，一个人听到了加油，另一个人听到了喝倒彩。球台两边站的是两个人，可真正隔开他们的，是球台之外的东西。

信源：新浪体育2026年10月8日报道；光明网2026年10月8日报道；腾讯新闻2026年10月8日报道；北京日报客户端2026年10月8日报道；搜狐体育2026年10月7日报道。