"活明白了！"10月9日凌晨，国学大家、北大哲学系教授楼宇烈因病辞世，享年92岁。谁能想到，就在一个月前，记者还到他家中拜访，他坐在从地面顶到天花板的书架下，眼神清明、笑容温润。这位执教北大六十余载的老人，八十岁前从没主动做过体检，牙齿掉了也不戴假牙，说"有牙就用，无牙便顺应现状"。走的时候没受太多痛苦，而他留给年轻人的九个字，才是真正的人间清醒。
 
根据家属的讲述，楼先生是多脏器衰竭离世，前一天白天血压出现波动，到凌晨平静离去，全程没有长时间承受剧痛，算是安详告别。
 
很多人听完楼先生的生活态度，第一反应都会觉得，这老爷子真的看得通透。八十岁之前，除非单位统一安排，他不会主动跑去体检。他不是不珍惜生命，而是不赞成过度医疗，不主张身体稍有风吹草动，就疯狂做各种检查、大把吃药。
 
牙齿慢慢掉光，身边人劝他装假牙方便吃饭，他却拒绝了。他觉得人本来生来无牙，到老回归无牙的状态，本就是自然的过程。他常说，养生核心不在补品、不在各种养生秘方，最重要的是放平心态。心病要靠心胸开阔去化解，身体的病，有时候学会不折腾，反而更好。
 
但千万别误会，他不是提倡硬扛病痛、拒绝就医。当年他腹部动脉瘤破裂，陷入昏迷，是家属签字才做的支架手术。他的顺其自然，不是盲目和生命较劲，是不人为过度干预，不被各种养生焦虑裹挟。
 
1934年，楼宇烈出生在杭州，1955年考入北大哲学系，师从冯友兰、汤用彤这些近代哲学大家。1960年毕业之后，他就留在北大教书，一待就是六十多年。一辈子埋首古籍，整理校注经典，《王弼集校释》是魏晋玄学研究绕不开的重要著作。
 
早年间国内佛学研究冷清，他牵头整理《中国佛教思想资料选编》，帮后来的学者铺平了道路。九十岁之后，视力已经很差，看书费劲，只要学生需要核对资料，他依旧会伸手翻书，甚至到9月中旬，还在线上和学生开会讨论学问。
 
很多国学大师说话喜欢引一堆晦涩古文，普通人听得云里雾里。楼先生不一样，他做学问坚持一个标准，内行看觉得有新意，外行也能听得明白。他反对把国学包装成玄乎的玄学，主张传统文化就该落到日常过日子里。
 
那次采访，记者问他，想对现在压力重重的年轻人说些什么。他缓缓说出九个字：拿得起，看得开，放得下。
 
他还简单拆解这九个字。拿得起，是儒家教我们的，该承担的责任要扛起来，分内之事尽力去做；看得开，是道家的智慧，不要总盯着别人的生活攀比，适合自己的节奏才最好；放得下，是学会和过往和解，不纠结已经发生的遗憾，不去过度担忧还没来的明天。
 
楼先生当时感慨，现在不少年轻人恰恰反过来，拿不起、看不开、放不下。一边不想承担该扛的责任，一边不停拿自己和别人对比，过去的事放不下，未来的事瞎焦虑，天天在内耗里面打转。
 
看到这里，我心里很有感触。我们现在的环境，到处都在制造焦虑。刷短视频，到处是速成暴富、同龄人已经领先你的论调。很多人被迫不停内卷，疯狂体检、买保健品，生怕身体出一点问题，生怕一步落后，人生全盘皆输。
 
我们总想着牢牢掌控一切，事业、收入、外貌、健康，样样都想攥在手里。一旦事情不在预期之内，就崩溃失眠。我们把人生当成一场不能输的比赛，处处较劲，却忘了生活本就有其自然节奏。
 
但楼先生的这套想法，绝对不是劝大家躺平摆烂。拿得起，就是该努力的时候不能偷懒，该担的责任不能逃避；看得开，是努力之后，不必强求一定要拿到完美结果；放得下，是接受人生有遗憾，接受衰老，接受很多事情不是我们能说了算的。
 
很多人曲解顺其自然，认为就是啥都不干，等着天上掉馅饼，完全搞错了。尽人事，再听天命。该努力的时候全力以赴，结果到来的时候坦然接纳，这才是他想要传递的道理。
 
他一辈子深耕古籍，钻研深奥哲学，最后提炼出来的道理，没有半句晦涩难懂的话，就是普通人过日子能用的处世准则。学问不是用来在人前炫耀、装高深的，读书的最终目的，是学会安顿自己的心。
 
现在太多所谓“伪国学”，靠着几句玄虚话术收割流量，贩卖焦虑。可真正的大家，不会拿传统文化忽悠普通人。楼宇烈用一辈子证明，真正的大智慧，从来都朴实简单，藏在日常的一餐一饭，藏在面对衰老和生死的平静之中。
 
他走完了92年的人生，治学、教书，从容老去，安静告别。留给我们的这九个字，值得所有被内耗困住的年轻人好好琢磨。
 
人生短短几十年，尽力做好该做的事，不和别人盲目攀比，学会放下心里的执念。拿得起，看得开，放得下，便是最好的活法。
国学大家楼宇烈辞世 享年92岁