假如，我爸坚强的1/10给到我妈，她现在能走路吗？记录我的2026
假如很无聊
世上哪有什么假如
但我常常忍不住这样想

我老爸90岁了
还坚定地守着他的油画
快有20年了吧，他每天凌晨3点起身，握笔作画，沉浸在自己的世界里，日暮7时便入眠
四季更迭，岁月流转
他老人家从未懈怠分毫

有人说，没苦硬吃
确实，老爷子特别能吃苦
他说，人活着，要有质量
懒惰，消沉，颓靡
和他无关
这辈子在他身上，我从未见过

我爸从来不怕苦
我有时候错觉，他爱苦
因为越苦
越能昂扬斗志，激发战斗力
越能收获攻克苦难的胜利
越能展示蓬勃旺盛的生命

反观我妈
85岁，脑梗失能三年半

生病之后，老妈彻底放弃了自己，虽然有家人无微不至的陪伴与照料，但她消极对抗康复训练
不愿动弹，不愿努力

脑梗后，她去过好几个医院
几乎所有的康复评估，医生都认为老太太的康复预后，是有希望拄着拐杖行走的
但事实上
我妈现在坐着轮椅，举步维艰

最初的康复黄金3个月
我天天陪着她训练
她却在第45天的时候，寻死觅活要回家，中断了康复

在康复医院，我要扶她行走，她说，我年纪大了
我说你看18床86岁老太太，年纪比你还大，除了医生关照的，她自己每天还要加班加点锻炼一个小时，现在已经能够拄着拐杖走路了
我妈说，那你认她做妈吧！

偶尔到我家来
因为我让她自己吃饭
她就委屈地大哭大叫，喊我爸名字，吵着闹着要回家

我妈午饭晚饭要喂
但是让人欣慰的是，早餐每一勺都是她自己吃的，从来不需要别人帮忙
我猜可能是一个晚上下来，早晨肚子饿了吧

但是
就在前不久的中秋节
我去养老院看她
护工告诉我，我妈前两天开始，早饭自己不吃了，就坐在那里等护工来喂
如此，我妈开启了一日三餐都需要人喂的日子
我听了心里很难过
深深地叹了一口气
我说，妈妈，早饭咱们自己吃行吗？你以前都是自己吃的，多好呀
妈妈看我，摇头
我知道我说啥都没有用，她不会听我的
…

肉眼可见
老妈的身体与精神，日复一日，加速衰败
肉眼可见
老爸还像一个少年堂吉诃德，骑着他的马，举着他的长矛，战无不胜，攻无不克
我心中感慨万千
于是就有了开头的假如

假如老妈能借到父亲老爸1/10的坚韧与坚强，她的现状，便会好过百倍
甚至千倍

又假如
脑梗的是老爸，那现在，他肯定还在画画
如果右手废了
他会用左手画
如果两只手都废了
他会用嘴咬着画笔，继续画
我毫不怀疑

外力的疾病，能摧毁肉身
真正拖垮一个人的，从来都是骨子里的性格

人生啊，走到后半程
终于看清命运从不是突如其来的际遇，而是日积月累的性情

世间最残酷的真相，从来就藏在人性底色里

我们各自的性格
终其一生
决定了我们各自的归途
与余生