英国男子从29岁开始徒步，从南美洲的智利，整整走了28年，走到自己57岁，才走到自己的国家英国，见到自己的母亲。这28年，不坐车，不坐飞机，不坐船，全靠一双脚步行，要不就是游泳，横渡海峡。网友：虽然他成功回到自己的祖国，见到了母亲，可是他也荒废了28年，人生的意义在哪里？


他叫卡尔・布什比，曾是英国伞兵，1998 年 11 月 1 日，29 岁的他从智利最南端的蓬塔阿雷纳斯出发，兜里只有几百美元，立了条死规矩：不坐飞机，不坐火车，不坐汽车，不坐轮船，遇到山走过去，遇到海游过去。

出发前他刚离婚，儿子才 8 岁；等 28 年后他站上海滩，儿子已经 36 岁。

28 年，约 5 万公里，29 个国家，四个大洲，地球赤道一圈约 4 万公里，他这条路比绕地球一圈还多出 1 万公里，他把这趟行程叫作 "歌利亚远征"。

最初，难的是路，巴拿马和哥伦比亚边境的达连隘口，320 公里未开发的雨林和沼泽，把绵延约 3 万公里的泛美公路硬生生切断。

雨季洪水漫过大半区域，向导带他走了约 50 天才钻出来，刚露头就被巴拿马士兵扣了 18 天。随后他纵穿中美洲，经墨西哥、美国、加拿大一路向北到阿拉斯加，这一段耗了约 7 年。

2006 年 3 月，白令海峡，最窄处 93 公里，他跟着法美籍冒险家迪米特里・基弗踩上冬季冰面，洋流和开裂的冰逼着他们绕行，约 240 公里、14 天，才踏上俄罗斯一侧 —— 人类第一次徒步穿越白令海峡，随后又被俄罗斯边防扣下审查。

2006 到 2020 年，他的头号敌人是一纸签证，俄罗斯的签证和偏远边境通行许可一次次被拒，他只能撤出去，等批文下来，再回到上次中断的地方接着走。

西伯利亚、蒙古、中国、哈萨克斯坦、高加索，就这么一段一段啃，疫情让脚步停了两整年；俄乌冲突爆发后，俄罗斯彻底进不去，他改道游过约 300 公里的里海，经格鲁吉亚、土耳其、东欧继续向西。

原计划 8 到 12 年走完，他走了 28 年，真正赶路的时间只占一半，其余全耗在等签证、被扣留和绕行上。按 28 年平摊，每天只走约 5 公里；真迈开腿的日子，他一天能走 25 到 30 公里。

看到这，很多人会问同一个问题：图什么？

这 28 年，世界跑得比他的脚步快得多，人类从拨号上网一路用到了人工智能，高铁把环游世界压缩成周末选项。他本可以留在英国，看英超、陪儿子长大、过一种 "正常" 的日子。可他偏偏挑了最难的那条。

我一度也想说他傻，可转念一想：他躲开了所有交通工具，却没躲开签证、疫情和战争，照样被这个时代安排得明明白白。这种偏执，放在商业里叫长期主义，放在科研里叫极致专注，放在一个走路的人身上，就成了别人嘴里的 "不可理解"。

有人说他荒废了 28 年。可 "荒废" 的定义到底是什么？是没按社会时钟交卷，还是没活成别人期待的样子？他错过儿子的童年，让母亲等了 28 年，亲手推开一段安稳人生，换来的，是 5 万公里的路、29 个国家的边境章、一个写进史册的人类 "首次"，以及多佛海滩上那个迟到的拥抱。

值不值，只有他自己能算清这笔账，不要用自己的标准和价值观，去评判要求别人成为你想要的样子。 每个人都有他自己的人生追求和选择。 你作为旁人，只要坐在旁边，静静地欣赏就好了。