有人要去毛泽东化，妄想抹掉毛主席在人民群众心里的地位，妄想取代毛主席！呸，痴心妄想！你们以为拆了雕像、改了歌词、淡了纪念，就能把这座丰碑从人心上搬走？做梦！毛主席不是哪个人捧起来的，是亿万人民在血与火里认下的。你们越折腾，老百姓越明白；你们越遮掩，群众越怀念。那杆秤上，谁轻谁重，早就有数。想取代他？先问问韶山冲的松涛答不答应，问问天安门的日升答不答应，问问全中国老百姓的心答不答应！历史的大浪淘沙，淘走的从来都是跳梁小丑，留下的永远是人民心中真正的英雄。

1976年9月9日那个下午。
下午四点，中央人民广播电台的哀乐骤然响起，播音员用颤抖的声音念出那则通告。那一刻，整个中国像是被按下了暂停键。

北京的长安街上，正走着的行人猛地站住了，有人当场蹲在地上，放声大哭；公交车里，司机把车缓缓靠边停下，摘下帽子，坐在座位上的乘客全都站了起来；工厂的车间里，机床一台接一台停了下来，工人们摘下手套、摘下安全帽，静静地站着，谁也不说话；理发店里，理发师放下推子，半张着嘴，站了半天。

没有人通知，没有人组织。那一夜，从城市到乡村，无数人家自发地在门口挂起了黑纱，在堂屋里点燃了香烛。商店里连夜赶制的黑纱白花，转眼卖断了货。

老百姓用最朴素的方式，向一个离开的人告别。这份感情，是装出来的吗？是哪个文件能命令出来的吗？

再说韶山冲的“除夕拜年”。

从毛主席逝世那年起，韶山冲的乡亲们就悄悄立下了一个规矩：每年的大年三十和正月初一，要去铜像前，给毛主席“拜个年”。

四十多年了，这个规矩一天都没断过。除夕夜，当全国亿万家庭围坐在电视机前看春晚的时候，韶山冲的乡亲们却顶着寒风，端着果品，提着鞭炮，走到毛主席铜像前，深深鞠三个躬，放一挂鞭炮，说一句：“主席，过年了，我们来看您了。”

年三十的韶山，比大年初一还热闹。有人从几百里外的山村赶来，有人带着儿孙三代人，在铜像前站成一排，让最小的孩子给毛主席磕个头。那鞭炮声，从除夕响到天明，一年又一年，从未间断。

有人觉得奇怪：一个走了四十多年的人，为什么乡亲们还惦记着？因为韶山的乡亲们比谁都清楚，那个从这冲里走出来的少年，一辈子没忘记这片土地。他当了国家主席，回韶山还专门去坟前看自己的父母，站在田埂上和老乡们有说有笑，问收成、问冷暖。这样的人，谁舍得忘？

再说1993年12月26日那一天。

那是毛主席诞辰一百周年，韶山铜像揭幕。那一天，来自全国各地的群众，从四面八方涌向韶山冲，人山人海，把广场挤得水泄不通。

老乡们后来津津乐道地说，铜像揭幕那阵子，韶山出现了“日月同辉”，漫山的杜鹃花也提前开了。这话带着神话色彩，有人信，有人不信。可不管你信不信，有一个事实是铁打的：那天，几万人冒着严寒，站在山风里，就为了看铜像上的红绸被揭开的那一刻。当红绸落下，人群里爆发出一片哭声和喊声：“毛主席，我们想念您！”

几万人同时喊出这一句，山鸣谷应。这样的场面，谁组织得出来？

再说湖北红安。

红安，出了两百多位共和国的将军，号称“将军县”。在那片老区的村村户户，有一个延续了几十年的习惯：堂屋的正中间，挂的是毛主席像。土墙茅屋的时候挂，翻盖成砖瓦房的时候还挂，如今住上了楼房，依然挂。

有位九十多岁的老交通员，当年给红军送过信。家里日子越过越好，孩子们劝他：爹，现在时代变了，这像是不是可以换个位置？老人把眼一瞪：位置不能换！他说：“我这条命是红军从刀口下捡回来的，地是毛主席分给我的。谁想换，先问我老头子答不答应。”

像这样的老人，红安有，井冈山有，大别山有，延安有，全中国千千万万的村庄里都有。他们不识字的多，不会讲大道理的多，可他们心里那杆秤，从来都是最准的。

所以，那些折腾“去毛泽东化”的人，你们越折腾，老百姓越明白；你们越遮掩，群众越怀念。你们拆一座雕像，人民心里就多立起一座雕像；你们改掉一句歌词，人民嘴里就多哼出一句想念。

想取代他？你们拿什么取代？拿那些冠冕堂皇的讲话？拿那些精心包装的形象？毛主席的位子，是六位亲人的血、是千千万万烈士的命、是几十年勒紧裤腰带建设的苦，一寸一寸垫出来的。你们那些花架子，拿什么比？

历史的大浪淘沙，淘走的从来都是跳梁小丑，留下的永远是人民心中真正的英雄。毛主席这座丰碑，不是刻在石头上的，是刻在人心上的。石头会风化，歌词会改动，雕像会拆除，可人心，你们动不了。

韶山冲的松涛还在响，天安门的日升还在亮，全中国老百姓的心还热着。这份惦记，千秋万代，谁也夺不走。