中国连"像样的厕所"都没有?10月16日,联合早报报道,美国白宫新任新闻秘书扎卡里亚受访时声称:我记得特别清楚,当时刚从中国回来,心里直犯嘀咕,中国凭什么会是下一个崛起的大国?他们连像样的厕所都没有。
这话一出,说实话,我愣了整整几秒。
不是气到说不出话的那种,是真的在想,你这话,是认真的吗?
先把这个人说清楚,凯蒂·扎卡里亚,42岁,美国加州人,律师出身的保守派评论员,特朗普本月初刚宣布任命她接任白宫新闻秘书一职,上台第一次记者会只开了不到15分钟,仅接受3家保守派媒体提问就走人了。
这还不是重点,重点是她有一段很少人有的经历:2011年到2013年前后,扎卡里亚在北京中伦律师事务所工作,同时还给一家关注流动儿童教育的公益机构做传播顾问,丈夫也在北京的私募圈任职,按报道,她当年还学了点中文,能听懂不少。
就这个履历,她并不是对中国一无所知的路人。
然后,就是这么一个人,在2026年的采访里,拿厕所来论证中国不可能崛起。
我寻思这件事,越想越觉得值得好好掰扯一下。
她说的那段中国记忆,锚定的是2011年到2013年的北京,那时候部分公共厕所条件参差不齐,这是事实,我不打算粉饰。
但就在她离开后没几年,一场"厕所革命"全面铺开,此后十年间,全国超过七万座公共厕所被新建或改建,覆盖景区、农村、高速服务区等各类场所,标准持续提升。
我有朋友去年去杭州之前还在群里打趣说"带好厕纸",回来跟我们说:完全不是想象那回事,某些景区的设施比欧洲机场还干净,这不是个例,是数字摆在那里的规模变化。
所以她描述的那个中国,从数据角度看,和2026年的中国之间,隔着相当大的距离。
当然,这里有个有分量的反驳值得认真对待:局部基础设施的改善,代表不了一个国家综合发展水平的全貌;有人会说,衡量一个国家的崛起潜力,制度弹性、科技创新能力、人口结构这些维度,远比厕所数量重要,从这些维度对中国提出质疑,并非停留在"厕所偏见"层面。
这个反驳我认为有其合理性,不能假装它不存在。
但问题在于,这个反驳和"他们连像样的厕所都没有"这句话,完全不在同一个论证层面。
你要用制度来质疑,那拿制度数据说话;用厕所来否定一个十四亿人口国家的发展轨迹,本质上就是在用局部体验替代整体判断——而且还是十多年前某个时间截面的局部体验。
两个漏洞指向同一个方向,用那个反驳来为这句话辩护,力度不够。
依我看,真正有意思的地方其实不在厕所对不对,而在于:为什么是"厕所"这个意象?
一个真实住过北京的人,见过国际律所的办公室,也见过流动儿童教育机构的基层工作,她对中国的观察素材绝不只有厕所。
但在2026年面对镜头时,她拿出来的,是这个,我感觉,这里存在两条可能的解释路径:一种是她真的把2013年的局部感受凝固成了中国的永久底色,认知停在了离开那年。
另一种是她非常清楚情况已经变了,但"中国还很落后"在她面向的保守派受众眼前,是个管用的叙事,具体、情绪化、不需要任何背景知识就能产生共鸣,比任何数据都好传播。
老实讲,第二种解释比第一种更让我觉得这件事值得认真对待。认知局限是可以理解的,大家都有盲区。
但如果是有意为之,那问题就换了一个性质,这说明在某些美国政治语境里,关于中国的准确信息是被系统性折扣的,不是因为人们不知道,而是因为"知道"在那个舆论场里没有政治用途。
值得一提的是,她关于律师资格的那段争议,和这件事走在同一条逻辑上,有记者核查了各州律师注册数据库,均未找到她的名字,而中国的司法考试当年明确规定只有中国公民才能参加。
一个习惯用语言管理形象而不是提供清晰信息的人,说出的关于中国的话,本来就该多过一遍筛子。
当然我需要补一个限制:目前能看到的是联合早报的转述,原始采访的完整语境尚不清楚,若当时有特定的讨论框架,这番话的分量或许有所出入,对不完整信息保留一分谨慎,是必要的。
但说回来,这整件事让我真正放不下的,不是一个人十多年前的厕所印象准不准,而是这样一个现实:在2026年,一个亲身在北京住过的人,在镜头前,对那段经历最终选择呈现给观众的,仍然是那个有用的、简单的、情绪化的老故事。
这件事和我们的距离,没有你以为的那么远。

