孙颖莎连续在名古屋亚运会，中国大满贯赛输球后，师父邱贻可很是担心，他表示：孙颖莎现在的球越来越难打了。
 
十六岁，她横空出世，打穿了所有人的防线。
 
那时候没人研究她。她是个无名小卒，每一场都是拼。赢了是赚，输了正常。光脚的不怕穿鞋的，她打得又凶又狠，一路杀到世界第一。
 
然后，一切都变了。
 
名古屋亚运会，女单决赛，她2:4输给王曼昱。中国大满贯赛，她从亚运赛场马不停蹄赶到北京，女单32强赛1:3输给泰国选手帕拉南。赛后她说，赛前一晚发烧了。
 
十天，两场失利。
 
放在别人身上，这或许只是状态起伏。放在孙颖莎身上，就成了新闻。
 
为什么？因为她是世界第一。
 
世界第一这四个字，听起来光鲜，实际上是个靶子。所有人都在暗处，只有你在明处。你的每一拍、每一个习惯线路、每一个弱点，都被反复拆解、反复研究。对手打你，没有任何心理负担，赢了是爆冷，输了是正常。而你打任何人，都必须赢。
 
赢了，是理所当然。输了，就是问题。
 
这就是孙颖莎现在的处境。邱贻可说得直白：现在莎莎的每一分球，都要经历对手的战术针对和心理博弈双重考验，拿分比以往难得多。
 
说白了，她以前赢球，靠的是锋芒。现在赢球，靠的是硬扛。
 
名古屋亚运会，她身兼女团、女单、混双三项，几乎是连轴转。中国大满贯赛前，她发烧了。从亚运到北京，中间几乎没有休息。26度的天气里，她穿着厚外套出现在训练场，邱贻可看到她的第一反应是“感冒还没好彻底”。
 
场上，她弯着腰，拄着腿，大口喘气。那个画面，和人们印象中那个杀气腾腾的孙颖莎，判若两人。
 
但最让人沉默的，是她赛后的反应。
 
没有抱怨赛程，没有指责对手，没有找任何借口。她只是平静地说，从亚运会赶来，整体消耗很大。语气淡得像在说别人的事。
 
这就是孙颖莎。赢的时候不张扬，输的时候不卖惨。
 
从东京到巴黎，从世乒赛到亚运会，她拿过无数冠军，也扛过无数硬仗。国乒需要她兼项，她就兼项；需要她守区，她就守区。她从来没有说过一个“不”字。
 
她的贡献，不只是那些金牌。更是在队伍最需要的时候，她永远站在那里。
 
而现在，她遇到了一道坎。身体在消耗，对手在冲击，外界在议论。但她还在打，还在拼，还在往前走。
 
输球不可怕。可怕的是输掉心气。
 
孙颖莎没有。她输了球，但没输人。
 
竞技体育最残酷的地方在于，当你站上顶峰，风永远是最大的。但最动人的地方也在这里——风越大，越能看出一个人站得稳不稳。
 
孙颖莎还在打。她或许暂时不在最佳状态，但她从来没有离开过战场。
 
山顶的风很大，但她站得住。


信息来源：新华网《孙颖莎解释中国大满贯赛失利原因：发烧生病状态不佳》
 
文|花开富贵
编辑|南风意史