《水浒传》里，武松进店张口就要二斤熟牛肉，大口吃肉大碗喝酒，看得人热血沸腾，很多人以为这就是宋代日常。其实这是小说家的艺术加工，属于典型穿越剧情。

宋朝律法规定，随意宰杀耕牛是重罪，严重的要坐牢一年半。不止百姓，就连朝堂官员，肉食都受严格约束。

难道宋朝官员上班真的不能吃肉？咱们结合《宋史·职官志》《宋会要辑稿》讲清楚。

宋朝核心禁令，首要保护耕牛。

古代农耕，牛是核心生产工具，国家法律严禁无故屠宰耕牛。依据宋代律法，私自宰杀耕牛，主犯最高判处徒刑一年半。只有牛年老、病死，经过官府查验报备之后，才允许屠宰食用。

所以《水浒》客栈随便端上一大盘牛肉，在真实北宋非常罕见，风险极高。作者施耐庵是元末人，写小说没有严格考据宋代法律，只是借用时代背景。

除了牛，宋真宗、仁宗朝也多次下诏书：限制臣僚、普通百姓，除祭祀大典之外，不能随意宰杀牛羊。注意，不是一刀切永久禁止吃肉，是不能私自屠宰。羊肉在宫廷、高官宴席上依旧能见到，但不能无节制宰杀。

宋仁宗晚年崇尚节俭，皇宫里常年吃素，减少肉食开销，以身作则。上行下效，朝堂风气随之收紧。

据《宋史·仁宗本纪》和《续资治通鉴长编》记载，仁宗有一次深夜处理政务，肚子饿了，想吃烧羊肉。可他想了半天，硬是没开口。第二天他跟近臣说起这事，近臣问他为什么不吩咐御厨，仁宗说：“我若开口要一次烧羊肉，御厨就会把这当成定例，以后每天晚上都杀羊备着。一年下来，得杀多少羊？我不能开这个头。”一个皇帝，半夜饿了想吃口羊肉，愣是忍住了，就因为怕形成惯例、劳民伤财。

而高官私下偷偷买羊肉食用，一旦被御史台查到，直接上奏弹劾。在宋代，御史专门盯着官员的生活作风，嘴馋超标吃肉，也算可弹劾的过失。

据《宋史·职官志》记载，宋朝早朝时间很早，天不亮就要入宫。官员们大多住在城外，半夜就得起身赶路。到了宫里，一站就是几个时辰，肚子饿了怎么办？很多人随身带个布包，里面装几个菜包子、面饼，趁朝会间隙偷偷咬一口，这就是“揣菜包子上朝”的由来。

不是官员不想吃肉，是早朝公务期间没有官方供给肉食，自己带又来不及做，只能凑合吃口素的。
底层小官俸禄微薄，本身也吃不起羊肉。羊肉在宋代属于高档肉，价格昂贵，猪肉反而平民更常吃，只是士大夫很多嫌弃猪肉味道。

苏轼在黄州的时候，就写过一首《猪肉颂》：“黄州好猪肉，价贱如泥土。贵者不肯吃，贫者不解煮。”意思是黄州的猪肉便宜得像泥土，有钱人不屑吃，穷人又不会做。苏轼自己琢磨出慢火炖猪肉的法子，这才有了后来的东坡肉。

很多人读水浒，以为宋代下馆子牛肉随便点。看完才知道，这都是元末作者的想象。