伊藤美诚把自己从国家队名单里“删”了，连社交账号上的乒乓球痕迹都清空了。
12年来头一回，日本队正选候补加起来18个人，没有她。排名掉到25位，连替补资格都够不着。
但她不是被踢的，是自己走的。书面回应说得很直白，想找个能“从零开始”的环境，重新看看自己，不光是球员身份，还有作为普通人的活法。
账号里球拍、赛服、比赛视频，全没了，连“日本乒乓球运动员”的标签都摘了。没说要退役，但那股劲儿，明显松手了。
人最怕的不是输，是赢过之后发现自己不想再按原来的活法撑下去了。