小S在2008年5月22日那期“康熙改造大作戰”里给了他一句定性:表演和模仿都很强,但一讲话就是废话。这句话放在节目里是效果,放在一个干了快十年的人身上,就是标签。观众后来记住陈汉典,靠的就是“废话”和“透明人”这几个字。
他在《康熙》站了将近十年。身份是助理主持,干的事是被使唤、被调侃、接话茬还要看脸色。反串扮女、扮狗、扮丑、扮来宾,都干过。他自己在澎湃新闻2019年的采访里说,制作人问他要不要去《康熙》做助理主持,“算是可怜我吧”。他在节目里怕蔡康永和小S,越怕越不敢接话,越不接话越没有存在感,越没有存在感越只能靠被亏来换镜头。
但陈汉典自己把这件事的另一面也讲了。他说康永哥和S姐在节目上骂他,“陈汉典你去干嘛”“陈汉典你不要讲话好不好”“陈汉典你滚”,每一句都带着他的名字。从那时候开始,观众才知道他的名字叫陈汉典。下了台关系不差,如果真对他不好,不会让他留在那里。大S代班《康熙》时怕他没有表现,会一直把话丢给他。这是他的算法:挨骂是镜头,镜头是饭碗。
阿雅的算法不一样。
据报道,小S喊她“胖子”,让她帮忙买早点,她成了跑腿工具。小S会趁她不注意把她推倒。大S逼她从二楼教学楼往下跳,她沿着墙蹭下去,胳膊蹭伤了。小S后来在节目里解释为什么阿雅在“七仙女”里,说法是总要有人为她们跑腿。
阿雅没有翻脸。翻脸就没有台前露脸的机会。她跟着,忍着,把这条线走完。
2008年10月31日,阿雅和吴宗宪凭《我猜我猜我猜猜猜》拿下第43届金钟奖娱乐综艺节目主持人奖。2018年,她做发起人和出品人的《奇遇人生》播出。从被使唤买早餐的人,变成了决定节目怎么做的人。那对姐妹嘴上没认账,但奖杯和节目摆在那里,位置已经换了。
陈汉典那条线,是另一个方向。
《康熙》2016年停播之后,他的曝光往下掉。2020年4月,他在台北信义区投资的饮料店生意撑不住,他自己上街发传单,发了一个小时。路人认出他要求合照,他配合。一个每周在电视上出现的人,站在街边发纸。他没有等谁给他一个位置,自己找了活干。
两条线放在一起看,不是忍辱负重终有回报的故事。陈汉典挨骂换来了名字被记住,阿雅跑腿换来了入场的资格,后来一个上街发传单,一个转去做制片人。没有谁被谁拯救。节目里的高低是节目的事,下了台,各人算各人的账。
陈汉典离开《康熙》之后接过不少节目,也拍过戏,但再没有一个位置能让他每周固定出现在观众眼前。他的饮料店不是玩票,是自己掏钱投的,生意不好他就自己上街。发传单那天他穿得普通,没带助理,路人要合照他就站定配合。这件事没有媒体报道成大新闻,是后来被翻出来的画面。一个在节目里被骂了十年的人,下了台最熟练的动作是自己找活路。
阿雅转做制片人之后,采访里很少提当年被使唤的事。她不翻旧账,也不解释。金钟奖拿过了,《奇遇人生》做出来了,位置换了,旧账翻不翻都没意义。那对姐妹嘴上还是不愿认账,据报道私底下还想把她压回当年那个位置,但压不回去了。一个人自己挑大梁做出东西,别人认不认,东西摆在那里。
小S后来在节目里解释阿雅为什么在“七仙女”里,说的是总要有人为她们跑腿。这句话放在当年是玩笑,放在后来是证据。阿雅没接这句话,也没反驳。她用了另一种方式回:奖杯拿了,节目做了,位置换了。
陈汉典也没翻旧账。他说康永哥和S姐骂他的每句话都带他的名字,观众才知道他叫陈汉典。他把这件事算成恩,不算成仇。下了台关系不差,真对他不好不会让他留着。他的算法很清楚:节目里挨骂是工作,工作换镜头,镜头换名字,名字换下一个活。饮料店生意不好他就上街发传单,不丢人,丢人的是等着别人给饭吃。
当年那个在角落里把话咽回去的人,和后来在街边发传单的人,是同一个人。观众记得前一个画面,他自己过的是后一个日子。
阿雅当年被使唤买早餐的时候,也没人觉得她会有后来。她没翻脸,没解释,把那条线走完了。金钟奖拿了,《奇遇人生》做了,位置换了。那对姐妹认不认账,不影响她手里已经拿到的东西。
陈汉典和阿雅走的不是同一条路,但底下的账是同一个算法:节目里的高低是节目的事,下了台,各人算各人的账。挨骂换名字,跑腿换入场,谁也别把自己当受害者,谁也别把别人当救世主。饭碗端在自己手里,端不稳就自己上街找下一口。

