“流氓作家”贾平凹又一次语出惊人：“退休后，退休金再高、房子再大，晚年最好的活法也不是喝酒、打麻将，而是这两种方式，很多人却不知道！”听完直呼扎心！

他在《五十大话》里写过自己五十岁前后的样子，半夜四点醒来，腿沉，看东西离不了眼镜，牙补过窟窿，头发秃了一半。他把老了的身体比作陈年旧屋，椽头腐朽，四处漏雨。也是从那之后，他不敢再熬夜。朋友邀他打麻将，说好放牌让他赢，他也不去了。

一个写了几十年的人，肯把“不去凑局”写进文章里，说明他想明白了一件事：晚年最先要护住的，是让自己还能安安静静坐下来的那口气。

所以他讲的第一层，是心闲下来。他在《六十岁后观我记》里写老去的日子，吃得很简单，每顿一碗；早晚开窗看天，该热了减衫，该冷了着棉。养两盆绿萝，一只大尾巴猫卧在桌前打鼾。这些事没有一件称得上“享受”，却都需要一个前提：心里不堆事。

退休的人最容易犯的毛病，是把上班时候的紧绷带进家门。惦记完儿女的工作，又盘算养老金够不够花，脑子里装满了放不下的事，人就闲不下来。贾平凹说得很平：急躁无成，平静是福。心静不是什么都不管，是知道哪些事到了这个年纪已经不该再攥着。

第二层，是自在做自己。他在《自在独行》里写过一段话，人如蚂蚁来到世上，忽生忽死，忽聚忽散，短短数十年，该自在就自在，该潇洒就潇洒，各自完满自己的一段生命。很多人退休之后反而不知道怎么活了。上班时候被岗位推着走，一旦没人推，日子突然空出一大块。有人闷在家里，有人整天泡在牌桌上，用热闹把空填上。

贾平凹给出的方向很朴素：你爱种花就把花开好，爱写字就把字练出味道，爱看山看水就迈开腿去走。不是非要做成什么，是在一件自己选的事情里，把时间重新攥回手里。

这两层合起来，就是他五十岁那年写下的六个字：想开，看开，放开。想开是不钻牛角尖，看开是不跟人比，放开是不为难自己。退休金再高，房子再大，如果心里是空的，日子照样没滋味。反过来，日子简单，心里踏实，有自己愿意花时间的事，晚年就不会塌下去。

麻烦在于，很多人把退休当成一场“补偿”。上班时候没喝够的酒，退休后补上；没打通宵的麻将，退休后一次打个够。喝酒搓麻将本身没有罪，问题出在把它们当成填满晚年的唯一材料。贾平凹不熬夜打麻将，不是麻将害人，是他清楚自己那间“陈年旧屋”经不起再拆一根椽子。一个人到了拿退休金的年纪，身体已经不允许再用热闹去换时间。

贾平凹没有给出一套标准答案，他说的是：把心从那些放不下的事情里抽出来，再把自己放回到真正想过的日子里去。这两件事，比喝什么酒、跟谁搓麻将，要紧得多。