要病态到何种地步，才会把学生每天在校十四五个小时视作理所当然？

江苏省教育厅厅长江涌在《政风热线》直播里把数字摆了出来：高中生早上6点40左右到校，晚上10点放学，在校15小时是常态，高三超过16小时。他用了“深感内疚”四个字。

一个主管官员在公开节目里认账，比念文件稀罕。可内疚是态度，不是办法。真正扎人的是，这个数字在2026年秋天不是某一所学校的特例，是江苏多地、乃至全国无数高中的日常。

“理所当然”这四个字，才是整件事最病态的地方。所有人都知道不对，家长知道，教师知道，厅长也知道，可没有人敢先停下来。

谁先松手，谁就在高考的省内排位赛里先掉队。江苏把时间砍到八小时，别的省不砍，录取名额不会因为江苏孩子睡得多就多给一个。

规则把选择权从所有人手里拿走了，然后所有人反过来用“都这样”来替规则辩护。一个所有人都知道有问题、却没有人敢先改变的结构，靠“内疚”是撬不动的。

学生在这个结构里，连开口的资格都被默认取消了。熊丙奇点得很透：超长待机背后，学生的声音严重缺失，想法普遍被边缘化。

成都一名初中生向教育部门投诉，说每天在校接近12小时影响情绪和身体，可课后服务报不报名，是家长在群里接龙决定的，没有一个人问过他本人。

一个每天要在那栋楼里待十五个小时的人，对那十五个小时怎么安排，没有任何发言权。这种沉默不是同意，是被剥夺了不同意的语言。

身体的账本比任何表态都诚实。有高一学生的饭卡一周消费0元，靠泡面撑过五天，因为下课到下一段安排的间隙不够走到食堂窗口再走回来。上海崇明区4969名初高中学生的筛查里，功能性便秘患病率13.95%，是成人4%到6%的两倍多。

河北的医生接诊过超过一个月不排便的住校中学生。一个高二女生说“这一年，我没有一天拉屎顺畅”。一个正在长身体的人，连吃饭和排便都要靠挤，身体不会抗议，它只会沉默地记账。

心理的账本更沉。一项基于全国样本的研究显示，儿童青少年抑郁症状检出率为23.91%，睡眠不足显著增加抑郁风险。另一份覆盖31个省区市的调研里，高中生抑郁检出率约40%，学段越高风险越集中。

《2026全国大中学生睡眠质量白皮书》的数据是67%的高中生睡不够7小时，64%在晚上11点后入睡，教育部定的线是8小时。

2026年10月，有重点中学的教师记录了一个反常的时间点：高一开学才一个月，她教的三个班每个班都有一到两名学生因心理问题休学，以往这种事多出现在高二高三，而且是个案。

“双减”之后，初中生的在校时间也被拉长了。课后服务初衷是替接送困难的家庭兜底，落到现实里变成一刀切，学生整体在校时间大幅延长，治理校外培训的压力变相转化成了在校内拉长看管。

一线教师的处境一模一样：学生晚自习结束教师才能走，在校14个小时以上，早自习和晚自习看管不属于课后服务，没有财政支持，教师无偿加班。一个系统把学生和教师同时摁在同一个时间表里消耗，然后用“负责”两个字把所有人的嘴堵上。

“负责”这个词在这里被用反了。真正的负责，是承认十五小时不是在培养人，是在透支人。加缪在《鼠疫》里写过，人世间的罪恶几乎总是由愚昧无知造成。这里的问题比愚昧更冷：所有人都看见了，所有人都算得清这笔账，可所有人都相信“改变的成本由先动的人承担”。

于是不动的成本，被分摊到每一个孩子的睡眠、每一张饭卡、每一份休学申请上。那些东西不会出现在任何一份高考喜报里，但它们存在。

厅长说了“深感内疚”，南京、苏州、常州多地高中从11月1日起推迟到校、提前结束晚自习，动作很快。可就算晚自习严格卡在21:30，以6:40到校计算，在校时间仍然是14小时50分钟。2024年“五项规范”写明的21:30红线早就在那里，真正的问题从来不在一张作息表上。

把红线画在纸上，然后靠“内疚”去执行，等于承认这条线本来就没有牙齿。病态的不是某一个校长把时间拉到十五小时，是一整套让拉长时间成为唯一理性选择的规则，和一群明明看见代价却用“都这样”来安慰自己的人。

信息来源：潮新闻，《多所高中推迟上学时间！教育厅厅长回应在校时长》，2026年11月5日。江苏高中生6:40到校、22:00放学，15小时常态，高三超16小时；全国多地家长留言反映类似情况。