老板亲手把你送到“离职宿舍”，还握着手说：不是我对不起你，是你对不起社稷。转头，你带进京的二百多旧臣全没了。刘贺这局，搁谁谁不懵？
半夜，昌邑邸里酒还没凉，旧仆跑丢一只鞋，进门就瘫了。刘贺端着杯子，手僵在半空。身边只剩三个没被带走的人，王吉压着嗓子劝：跑，还是等？他忽然回过味，霍光留他一条命，不是心软，是觉得活着的废帝比死掉的更有用。
第二天宫里送来粮帛诏书，话说得客气：衣食照旧，继续住。可王印没了。说白了，帝位没了，封国没了，他就是个被圈在京城宅子里的闲人。有人劝他拿先帝赏的东西递话翻案，刘贺反问：你怕不怕死？他怕，那二百多人就是替他怕。霍光动刀，是砍给朝里还想拿他说事的人看。
后来有人告发他在家发牢骚，廷尉抄了半宿，几筐竹简搬走，最后查无实据又送回来，灰都落一层。从那以后，他少喝酒，不见客。霍光死后，汉宣帝收拾霍家，没人记得昌邑邸还关着个废帝。他听说这事时，正蹲院里拔草，拔了两把忽然扔了，回屋对着墙喝了一杯。墙上有当年挂旗的钉子眼，旗早没了，眼还在。
再后来刘贺病死，谥号“刺”。旧衣烧成灰，灰里翻出一块木头王印，角还缺了一块，是他早年嫌不够气派，拿刀削的。火没烧透，也没人捡。
你说，成年人的体面，到底是争一口气，还是活成别人眼里的“没事人”？要是你站在刘贺的位置，忍还是闹？