今天不是有条热门新闻，说黄仁勋去年就聘请了处理名人性丑闻的公关公司？

里面提到这家公关公司叫 Heller，是一家位于纽约的精品危机公关公司。

该机构创始人 Risa Heller 擅长为陷入性丑闻的权势人物平事，是钱伯斯榜单上全美危机公关领域的第一梯队专家。

「德克萨斯论坛报」联合创始人 Evan Smith 曾在采访中表示：「哪个踩了狗屎的人，不想找 Risa Heller 来把鞋底擦干净呢？」

Risa Heller 在创业前长期在政界工作，曾先后为加州民主党众议员 Jane Harman 、参议院民主党领袖 Chuck Schumer 效力。

在积累了足够的人脉后，她在 2010 年扎根商界创办了 Heller，此后代理的知名案件几乎都与名人的性丑闻有关。

比如 CNN 总裁 Jeff Zucke 与下属 Allison Gollust 的办公室恋情；名厨 Mario Batali 的咸猪手丑闻；「纽约客」名笔 Jeffrey Toobin 在视频会议中的不雅风波等等。

受限于保密协议，她更多的名人客户可能压根无从得知。

比如，在这次风波之前的黄仁勋。

据媒体爆料，2025 年 10 月底起，英伟达内部所有涉及黄仁勋的媒体问询（无论私人或公务）都必须有 Heller 的参与。

Heller 甚至有权限能直接与黄仁勋及其女儿 Madison 沟通。

英伟达的现任公共政策传播总监 John Rizzo 曾在 Risa Heller 麾下工作过，被推测极有可能是双方团队的牵线人。

—— 正是这位 John Rizzo 同志，负责了在首轮回应中为老黄辟谣，成为了本次公关事件中的著名小丑之一。

说回 Heller，她最擅长的一招，就是为客户转移焦点，比如说主动提供些吸引眼球、但又不太重要的边角料引导事件走向。

她通常不会去否定或要求记者撤回报道，她深知此刻的媒体们就像嗜血的鲨鱼，只想要更多、更新的独家内容。

而她，恰恰掌握着这些独家猛料的分发大权。

比如在处理 CNN 前总裁 Jeff Zucker 和下属的办公室不伦恋时。 Heller 要求对方「不管事情多烂都得全盘托出，绝不对媒体撒谎。」

之后，Heller 清晰划分了「已经输掉的战场」和「可以争取的第二战场」，先让 Zucker 主动辞职，淡化当前负面。

在冷静期过后，她又巧妙借由 Zucker 在耶鲁大学的发言，暗示其是「公司权力斗争的牺牲品」，让媒体去纠缠新的篇章。

她介绍自己的公关哲学时说：「想彻底扼杀一篇报道几乎是天方夜谭。记者在动笔前，笔记本在理论上是一片空白的，他们唯一的本能就是找猛料把它填满。公关的核心就在于摸清什么样的论点才能打动眼前的特定记者。」

Heller 身上的特质部分承袭于前老板，即前文提到过的参议院民主党领袖 Chuck Schumer。

在美国政界，不同政治人物往往有不同的传播策略。Schumer 门下的公关团队被认为「像长了第六感、摸透了整片丛林隐秘法则的野兽。他们绝不会安稳呆在阳光和煦的树梢上，而是死盯着泥泞地面上正在发生的一切暗流。」

在 Chuck Schumer 培养的众多门生中，Heller 无疑最得其真传。

Heller 回忆她刚去 Schumer 团队时，看到有媒体抨击 Schumer 的家人，她认为这非常下作，于是打电话过去和记者大吵了一架。

Schumer 知道这件事后，立刻要求 Heller 打电话回去道歉。

「因为你需要他的程度，远高于他需要你。」

Heller 此后的生涯便「像竞技游戏那样」主动与很多记者成为了好朋友。许多知名记者会找她咨询跳槽、找选题灵感、约逛街，甚至向她打听自己家媒体的人事内幕。

这多少会让 Heller 获得一点特权，比如在稿件发出去之前，删掉那么几句敏感的措辞。

当然，关键时候，Heller 也足够强势。

2005 年，前「纽约时报」专栏作家 Ben Smith 在演播室和 Schumer 因为某些议题拍起了桌子。

录制结束下楼时，Heller 拦住 Ben Smith，指着他的鼻子一顿痛骂。等她发泄完了，才发现车已经开走了。

她随即拔出手机，对着听筒破口大骂：「你到底死哪儿去了？敢把老娘一个人扔在人行道上？你算老几啊！」

Ben Smith 在旁边惊呆了，觉得她不该用这种训人的语气和司机说话。

结果 Heller 气呼呼说，电话那头是她的老板 Chuck Schumer。

公关机构 BerlinRosen 联合创始人 Jonathan Rosen 表示：「她可以跟记者当面撕破脸、把对方收拾得服服帖帖、冲他们的主编破口大骂，可一转头，又能受邀去当人家孩子的教母，我常琢磨她到底怎么做到的。」

Schumer 如今对这位得意弟子也不吝赞美：「她比 Howard Rubenstein（美国公关传奇人物）更外向、更具感染力，她对政治手腕与议题实质的嗅觉丝毫不落下风，并且擅长将这两者编织成一张密不透风的公关大网。」

据业内透露，Heller 的收费较为常规，每个月通常是 1 万美元左右的顾问费，等于是在她这里先买个席位。如果出现突发事件，再临时缴纳不菲的公关费用。

现在大家都公认 Heller 是最会处理名人性丑闻的公关专家，其实这源自她创业后接的首个案子，上来就是公关界历史级别的王炸之作：

2011 年 5 月，纽约州联邦众议员 Anthony D. Weiner 把原本应该发给女大学生的调情照片，误发为了推文。

当时他已经结婚，妻子是希拉里·克林顿的核心幕僚，所以邀请到了克林顿本人来当证婚人。

—— 两者联系起来，简直是地狱笑话，迅速火遍全美。

Heller 表示：「身边所有人都警告我，接这单会毁了我的前途。可他是我的多年老友，我绝不可能在人命悬一线时撒手不管。」

当时 Heller 已经怀胎 39 周时，就在她为这位议员朋友拟好辞呈、抄送给所有记者后，立刻就直奔医院分娩。

在分娩后没几天，她又迅速重返工作，出现在了纽约市政厅外针对其客户 Airbnb 的抗议集会上。

在 Heller 看来，这是职业操守的底线：

「我认为人人都有讲出自己这版故事的权利。我这人最见不得把人扔在烂摊子里自生自灭。」