我退休这几年日子过得挺规律，广场舞跳着，菜场逛着，结果嘴角先给我撂挑子了。

裂了好了，好了又裂，反反复复好几个月。早上打哈欠得捂着嘴慢慢张，吃饭不敢大口，跟老姐妹唠嗑笑两声，嘴角“嘶”一扯，疼得我直抽气。老姐妹给我出主意：上火了喝菊花茶，缺维生素吃B2，嘴干抹唇膏。我一样没落全试了，好个三五天，一吃顿饺子蘸点醋，第二天准时报到。

我心里直犯嘀咕，别是什么不好的病吧。女儿拉我去看医生，我还嘴硬，说一个小口子看什么医生。

大夫问：“阿姨，是不是老舔嘴角？”我说您可冤枉我了，我打小就没这毛病，嘴干了我宁可喝水也不舔。

大夫又问：“青菜吃得多不多？”我一想，退休了吃饭图省事，一碗面条就对付了，绿叶菜十天半月想不起来买。大夫点点头，说B族维生素缺了，口角炎就容易反复。我一听，心想这回总算找着根儿了。

结果大夫又追问了一句：“您平时爱喝茶吧？”

我一愣，说喝啊，不过浓茶我早不喝了，嫌刺激，现在都喝淡的，上午一杯下午一杯。

大夫乐了：“淡茶也是茶，一天好几杯，利尿，B族维生素跟着尿跑。您青菜吃得少，茶又喝得多，这边补那边漏，嘴角能好才怪。”

我一拍大腿，合着不是浓茶淡茶的事，是我这“以茶代水”的习惯。我平时嫌白开水没味儿，一天到晚茶杯不离手，以为喝淡茶就没事了，谁知道照样把维生素给冲跑了。

回家我把这几条全改了：青菜顿顿有，菠菜油菜换着来；茶减到上午一杯，下午老老实实喝白开水；嘴干就抹凡士林，不拿舌头去碰。你猜怎么着？一个多礼拜嘴角就长好了，到现在快俩月没再裂过。

回头想想真有意思。我一直以为是我没管住嘴——不是上火就是缺维生素，结果查来查去，是“喝出来的、吃出来的”。身体其实一直在跟我说话，反复裂口就是它在喊“我缺东西了”，可我光顾着喝菊花茶抹唇膏，愣是没听懂。

现在我家茶几上搁着凡士林，冰箱里绿叶菜没断过，茶杯也换成了白开水杯。老姐妹问我气色怎么这么好，我说没啥窍门，就是学会听身体的话了。它比谁都诚实，你稍微对它上点心，它立马就不闹了。

人退休了，最该学会的，可能就是慢下来，听听自己身体在说什么。