从穿裙子练到穿棉袄，我在科目二斜坡起步时依旧会熄火。教练叼着烟调侃道：“丫头，你这车开得比蜗牛搬家还慢。”隔壁大妈买菜路过，总会探头问：“姑娘，驾照拿到手了吧？”我只好把帽檐压得更低。

驾校门卫大爷都摸清规律了，见我进门就按教练车喇叭，都不用我开口说。有回在超市碰到高中同学，她牵着孩子，惊讶地说：“你还在练车啊？我孩子都会打酱油了！”那一刻，我恨不得钻进购物车躲起来。

不过最近我突然想明白了，倒库时树影投在车窗上的模样，暴雨天教练车雨刮摆动的节奏，凌晨五点驾校门口热气腾腾的煎饼摊……这些瞬间，让“马路杀手”的修炼之路有了别样温度。昨天，我第四次考科目二终于过了，安全员悄悄对我说：“慢慢来的人，以后开车会更稳。”

或许生活就是如此，在那些令人头皮发麻的重复中，藏着只有自己能懂的成长剧本。

你们考驾照时有没有遇到过什么让人哭笑不得的瞬间？或者拿到驾照后才发现，当初觉得天大的困难其实也挺有意思的？