被未婚夫和豪门哥哥赶到贫民窟的第五年。
他们又找到了我，问我知不知道错了。
我麻木地点头：“知道错了。”
当年他们认定我陷害他们的白月光，联手将我送走。
却忘了我也是他们的未婚妻和亲妹妹。
如今我怕了，认输了，选择顺从。
哥哥却突然摔了茶杯：“你以前从不这样的！”
厌恶我的未婚夫也红了眼：“求你，变回从前那个会哭会闹的宁宁。”
1
被赶到贫民窟的第五年，他们找到了我。
我正蹲在巷子的公共水龙头旁，搓洗旧床单。
几双锃亮的皮鞋踩进水洼，停在我面前。
我看清了那张脸。
是我的哥哥，楚望洲。
五年时光没在他脸上留下多少痕迹，只是眉宇间的锋芒更盛。
“知道错了吗？”
我低头，看了看红肿的手指，轻声回答：“知道错了。”
听到我的回答，他眉头松开了，嘴角甚至往上弯了一点点。
“跟哥哥回家吧。”他说。
我点点头，准备收拾东西。
一转身，看见拐角阴影里又走出一个人。
是顾渝。
他也来了。
五年不见，他好像更高了些，轮廓更硬。
他目光落在我脸上，神情有些复杂。
“宁宁，既然你知道错了，以后就还是我的未婚妻。我们的婚约继续。”
我看着他的嘴一开一合，那些字眼飘进耳朵里。
未婚妻。
婚约。
像上辈子听过的词。
我点了点头，说：“好。”
除了这个字，好像也没什么别的可说。
在贫民窟的五年，我已经分不清白天黑夜了。
白天在嘈杂肮乱的街巷里穿行，寻找任何能换来一口食物的零工。
夜晚蜷缩在漏风的板房里，听着老鼠在墙角窸窣，听着远处醉汉的嚎叫，睁眼到天明。
我被吸走了所有生气，也磨平了所有棱角。
楚望洲的劳斯莱斯就停在巷子口。
黑色的，亮得扎眼。
车子开起来。
很快就把那些低矮破败的房子，空气里永远散不掉的馊味甩在后面。
窗外的景色越来越整齐，越来越绿。
最后停在那栋我离开了五年的别墅前。
铁门打开，草坪修剪得像地毯。
一切都和记忆里差不多，又好像哪里都不一样了。
走进客厅，水晶灯明晃晃地照着。
空气里有淡淡的花香。
我们刚进门，一个佣人就快步迎了上来。
“先生，晚餐已经准备好了。现在要用餐吗？”
楚望洲闻言嗯了一声。
随即像是想起了什么，侧头看我：“宁宁，晚上做的都是你爱吃的。”
他说的很自然，仿佛这五年的缺席只是出门散了趟步。
一道道菜肴被佣人端上来，摆盘精致得像艺术品。
龙虾，牛排，松露，鱼子酱……
是我在这五年里，偶尔从垃圾堆旁的广告页上看到，都觉得是另一个世界东西。
我沉默地坐下。
顾渝坐在我旁边，拿起餐巾，动作熟稔地铺在我的膝上。
我只觉得受宠若惊，连声说：“谢谢，谢谢。”
慌忙伸手去接他递来的叉子。
指尖碰到的刹那，记忆突然错乱。
上一次有人这样为我铺餐巾，递餐具是什么时候？
是五年前吗？还是更早？
一个失神。
啪嗒。
叉子掉在地上，滚了两圈，停在楚望洲的皮鞋边。
空气凝固了。
我僵在那里。
然后，几乎是本能地，我飞快地蹲下身去捡。
动作太急，膝盖撞在桌腿上，闷响一声。
但我没觉得疼，只是慌。
害怕又被赶回贫民窟里。
捡起叉子，紧紧攥在手里。
“对不起。”
我站起来，声音低得几乎听不见：“我不是故意的。”
楚望洲和顾渝都在看我。
他们目光落在我紧攥着叉子的手上，停了几秒。
顾渝先开口，声音听不出情绪：“没事。”
佣人悄无声息地递上一把新的。
顾渝偶尔会往我盘子里放一些切好的食物，动作自然得像从前一样。
我总是小声说谢谢，然后努力吃完。
2
我和楚望洲原本是孤儿院里的一对兄妹。
后来被不同的家庭收养。
他被豪门楚家收养。
而收养我的夫妻，只是想找个免费的保姆。
我拼命读书，考上名牌大学，毕业后挤进楚氏工作。
那时我多天真，以为努力就能改变一切。
在楚氏，我找到了失散多年的哥哥。
血缘鉴定出来的那天，楚望洲抱住我，说他终于找到我了。
我哭了，以为从此有了家。
后来认识了顾渝，订了婚约。
我曾以为，命运的苦终于到头了。
直到沈雨柔出现。
哥哥的白月光，顾渝的朱砂痣。
我发现她同时在吊着两个人，想给她些教训。
却反被她设计，背上商业泄密的罪名，被判了缓刑。
一辆黑色轿车把我扔到贫民窟。
司机丢下一句：“楚先生说，他没有你这样心狠手辣的妹妹，以后别回来了。”
最开始，我不是没想过重新开始。
可是有了案底，正经公司连面试的机会都不给。
只能去最偏远的工厂，做最累的活。
流水线上的机器出了故障，旁边的新人吓傻了。
我冲过去想关电源。
剧痛之后，左手少了两根指头。
工厂说我是临时工，没有保险。
然后把我辞退了。
因为残缺会影响效率。
后来，就只能打零工。
洗碗，扫地，什么活都接。
勉强活着。
“宁宁？”
顾渝的声音把我拉回现实。
我抬起头，发现他和楚望洲都在看我。
而我正无意识地蜷缩着左手。
“手怎么了？”楚望洲问，目光锐利。
我把手完全收到桌下，摇摇头：“没什么。”
顾渝却忽然伸手过来，轻轻握住我的手腕。
他的手很暖，我的很凉。
“让我看看。”他说，声音低沉。
我挣了一下，没挣开。
楚望洲已经站起身，绕到我这边。
顾渝把我的手拉到灯光下。
那只手，瘦得骨节分明，布满薄茧。
而左手的食指和中指，齐齐缺失，留下畸形的断面。
空气死一般寂静。
顾渝的手抖了一下。
楚望洲的呼吸声骤然变重。
我慢慢抽回手，重新藏到桌下。
平静地解释：“工厂的机器。很久以前的事了。”
没有人说话。
过了很久，楚望洲哑声问：“为什么不告诉我们？”
我看着楚望洲，很轻地笑了笑。
“没关系，”我说，“不是什么大毛病，不影响做事。”
真的。
缺了两个指头，洗碗慢一点，但能洗。
扫地费劲些，但能扫。
在贫民窟，只要能活下去，都算不上大毛病。
他们两人都沉默了很久。
最终什么也没说，转身回了自己的座位。
回到房间，佣人已经放好了洗澡水。
浴缸很大，热气蒸腾，水面上浮着新鲜的花瓣。
踏进浴缸的瞬间，温热的水包裹上来。
我忍不住长长舒了一口气。
真好啊。
这种温暖安全的感觉。
比起这五年里用破旧公厕里冰凉的冷水哆嗦着擦洗。
此刻简直是天堂。
脸面？尊严？骄傲？
在生存面前，那些东西轻得像灰。
现在我懂了。
只要能有干净的水，有柔软的床，有不必担心明天会不会饿肚子的安稳日子。
别说认错，就是跪下来恳求，又算得了什么。
五年前那个宁死不屈的姜宁，早就死了。
剩下的这个，只想活着。
洗完澡，我走到窗边，拉开一点窗帘。
楼下的花园里，地灯亮着柔和的光。
顾渝的车还停在原地。
他站在车旁，手里掐着烟，忽明忽灭。
以前我最讨厌烟味，一闻到就咳嗽。
每次他抽烟，我就撅着嘴把烟抢过来掐掉。
他会笑着捏我的脸，说：“就你管得多”。
顾渝一直抬头看着我的窗户。
看见我拉开窗帘的瞬间，他愣了一下，有些慌乱地丢掉烟。
然后，我的手机响了。
我接起来。
“对不起，宁宁。”
他的声音从听筒里传来，有些无措道：“我下次不抽了。”
我真诚回答：“没关系的，你想抽就抽。”
电话那头沉默了几秒。
“你不是最讨厌我抽烟吗？”他问，声音很轻。
我握着手机的手紧了紧，指节有些发白。
脑子飞快地转动。
他为什么这么问？
是在试探吗？
还是不满意我现在的反应？
“以前……”我顿了顿，声音放得更低，更柔，带着刻意的讨好。
“以前是我不懂事。”
3
电话那端只有沉默。
我舔了舔有些干涩的嘴唇，继续说：“以后不会了。你想抽就抽，没关系的。”
说这些话的时候，我能感觉到自己的心跳在加快。
不是因为别的，是害怕。
害怕哪句话说错了，哪个反应没让他们满意。
他们又会觉得我没认清错误，又会觉得我还是以前那个样子。
然后，那辆黑色的车会再次出现。
把我扔回那个散发着馊味和霉味的巷子。
不。
不能再回去了。
“我真的知道错了。”我补充道，“顾渝，我保证，我会听话的。”
听筒里传来他变重的呼吸声。
“宁宁……”他叫了我的名字，后面的话却像是哽住了。
我等了几秒，他没再说什么。
“我困了，”我小声说，“可以睡了吗？”
“……睡吧。”
我然后拉上窗帘，躺回床上。
床垫柔软得让人陷进去，被子轻得像云。
我睁着眼睛，看着天花板上华丽的水晶吊灯。
这里的一切都太好了，好得不真实。
第二天醒来时，天已经大亮。
我听到楼下隐约有人说话的声音。
下楼时，透过栏杆的间隙，我看见客厅里的情景。
楚望洲坐在主位沙发上，对面坐着一个女人。
卷发，长裙，侧脸的线条温柔精致。
沈雨柔。
我的呼吸下意识地屏住了。
顾渝也在。
他坐在另一侧的独立沙发上，神情有些疏离。
沈雨柔先看见了我。
“宁宁？”她放下杯子，脸上露出微笑，“听望洲说你回来了，欢迎回家。”
沈雨柔走过来：“这么多年不见，宁宁瘦了好多。”
我看着她的眼睛。
那双漂亮的眼睛里盛满了同情，像在看一只流浪的小猫。
“还好。”我说。
“以后就好了。”
她柔声道：“回家了，有哥哥和顾渝照顾你。”
顾渝放下咖啡杯，看向我。
眼神有些复杂。
“既然宁宁回来了。”
他开口，声音不大，却让整个客厅安静下来。
“我想，我们尽快举办婚礼。”
楚望洲微微蹙眉：“这么快？”
“嗯。”
顾渝的目光落在我脸上，柔声道：“宁宁这几年在外面受苦了，我想尽快弥补她。”
楚望洲沉默了片刻。
他看看我，又看看沈雨柔，最后叹了口气。
“也好，就是我也舍不得宁宁。”
沈雨柔脸上的笑容不变：“这是喜事呀。宁宁和顾渝本来就有婚约，拖了这么久，也该办了。”
“望洲，你该为妹妹高兴才对。”
楚望洲嗯了一声，没接话。
我站在那里，像个局外人，听着他们讨论我的婚礼。
“日子就定在下个月十五号，怎么样？”顾渝问。
“会不会太赶？”沈雨柔轻声说，“婚礼要准备的事情很多呢。”
“来得及。”顾渝的语气很确定。
他们还在继续说着什么，聘礼，宾客，场地……
每一个字都飘进我耳朵里，又轻飘飘地散去。
“宁宁，”顾渝忽然叫我。
“你有什么想法吗？”
我转过头，看着他：“没有，你们决定就好。”
楚望洲这时看了我一眼，目光落在我身上那条裙子上。
那是五年前的旧款了。
他开口，声音温和：“一会哥哥带你去商场挑衣服吧。这几年都没给你添置什么。”
我心里一紧，连忙摆手：“不用不用，衣服够穿。”
楚望洲的眉头皱了起来：“你以前不是最喜欢买衣服了吗？还总是缠着哥哥陪你逛街，一逛就是一天。”
我顿了顿，声音很轻：“以前是我的错。不懂事，乱花钱。”
客厅里安静了一瞬。
顾渝忽然说：“直接让她们送到家里来吧。”
我抬起头，没明白他的意思。
“几家常去的店，让SA把新款送上门给你挑。”顾渝解释道，语气很自然。
楚望洲点了点头：“也好。多挑几件，首饰也一起看看。”
他抬手，想像以前那样揉我的额头。
我脑子里还没反应过来，身体已经先一步做出了反应。
猛地向后一缩，避开了他的手。
4
楚望洲的手僵在半空，脸上的温和瞬间褪去。
他的声音冷了几分：“宁宁，你还在生气吗？”
我的心跳一下子乱了。
恐惧的本能让我立刻低下头，连声道歉：“对不起、对不起，我错了。”
楚望洲的语气更重了些：“我问你话躲什么？”
“我……”
我张了张嘴：“我不是故意的。我就是、就是……”
就是习惯了。
在贫民窟，任何突然靠近的动作都可能意味着危险。
醉酒汉的推搡，工头的巴掌，还有那些不怀好意的、试探着伸过来的手……
“对不起，哥哥。”我抬起脸，努力挤出一个笑容，尽管我知道那一定很难看。
“我就是有点不习惯。以后不会了。”
楚望洲盯着我，眼神很深。
沈雨柔适时地柔声开口：“望洲，你别吓着宁宁。她才刚回来，需要时间适应。”
顾渝也站起身，走到我身边。
他没有碰我，只是站在那儿，像一堵墙隔在我和楚望洲之间。
“慢慢来。”
他说，声音不高，却让紧绷的气氛缓和了些。
楚望洲看了顾渝一眼，又看了看我：“是我着急了。宁宁，哥哥没有怪你的意思。”
“我知道。”我连忙说，“是我不好。”
回来这些日子，我大多待在房间里，很少出门。
这天，佣人上楼敲我的门：“小姐，沈小姐来电话，约您下午出去喝咖啡。”
我心里一紧，下意识想拒绝。
但又怕惹她不高兴。
怕他们觉得我不识抬举。
约的是一家法式咖啡厅，很安静。
推开门的瞬间，我就知道自己不该来。
沙发上不止坐着沈雨柔，还有另一个女人。
秦璐璐。
她穿着当季新款，妆容精致。
看见我进来，她挑了挑眉，没说话。
沈雨柔笑着招呼我：“宁宁来啦，快坐。璐璐刚好也在附近，就一起来了。”
我在她们对面的单人沙发坐下，尽量缩起身体。
秦璐璐一直喜欢顾渝，这圈子都知道。
五年前就没少给我使绊子。
“听说你要和顾渝结婚了？”秦璐璐开门见山，语气里满是讽刺。
“姜宁，你这算盘打得可真好。在贫民窟混不下去，又回来扒着顾渝不放？”
我低着头，没接话。
“璐璐。”沈雨柔轻声制止，“别这么说。”
“我说错了吗？”秦璐璐嗤笑。
“当年那事儿谁不知道？她自己手脚不干净，还诬陷雨柔你。姜宁，你这脸皮是真厚啊。”
我攥紧了手，指甲陷进掌心。
“对了！”
秦璐璐像是想起什么：“听说你手残了？少了两个指头？啧啧，也是报应。”
我猛地抬起头。
秦璐璐正看着我，眼神轻蔑又得意。
沈雨柔在一旁，端着咖啡杯，姿态优雅，没有说话。
那一刻，我忽然觉得很累。
五年了。
躲了五年，怕了五年，苟延残喘了五年。
回来这些天，每一天都像在走钢丝，每一句话都要在心里掂量三遍。
为了什么？
就为了留在这个地方，继续被这些人羞辱？
被这些人用看垃圾一样的眼神看着？
我慢慢松开攥紧的手，抬起头，看向她们俩。
“秦小姐，沈小姐。”我的声音很平静，平静得连我自己都意外。
“我知道，你们都不喜欢我的存在。”
秦璐璐愣了一下，大概没想到我会直接这么说。
沈雨柔也放下了咖啡杯，看着我。
我继续说：“不如这样吧。我们做个交易。”
“交易？”秦璐璐像是听到了什么笑话。
“嗯。”
我点点头：“我把他们两个人卖给你们。”
“你说什么？”秦璐璐像是没听清。
“楚望洲，顾渝。”我一个个念出这两个名字，像在念商品目录。
“秦小姐喜欢顾渝，沈小姐想要楚太太的位置吧？我退出，彻底消失，再也不出现。”
我看着她们错愕的表情，甚至轻轻笑了一下：
“很划算的买卖。你们一人二百五十万，加起来五百万。”
“五百万，对你们来说不算什么。对我来说，够在别的地方重新开始了。”
“怎么样？”
话音落下的瞬间，包厢门被人从外面猛地推开。
楚望洲和顾渝站在门口。
两个人脸色苍白，像是被什么东西狠狠击中了。
眼神里全是不可置信的震惊和受伤。
空气死一般寂静。
我看着他们，他们也看着我。
谁都没有说话。
最后，是顾渝先开口，声音嘶哑得厉害：
“宁宁，你刚刚说什么？”