清晨两点之际，他们拎着一个背包，由后门离开了住所。没有什么仪式，也没有什么祝福，就仅仅是反复确认一句话：手机关机了没。这是他们计划了三个月的“婚礼”，不是因为浪漫，而是因为不逃走，就无法结成。
他来自印度上层种姓家庭，她是达利特。在同一个城市当中工作，谈了两年爱情，可相互的父母在一件事情上十分一致：这段关系，必须结束。
在同一个城市当中工作，谈了两年爱情，可相互的父母在一件事情上十分一致：这段关系，必须结束。
一、爱情走到哪一步，身份就会出现他们的恋爱一开始并不戏剧化，同事、交流、用餐之类的，城市里节奏挺迅速的，种姓好像不在讨论范畴内。问题出现在“认真之后”，第一次提到结婚，他母亲只问了一句：“她家是做什么的？”再追问一句：“老家在哪？”最后沉默很久，说了句：“你想清楚。”
她那边更直接，父亲拍桌子，母亲哭，亲戚轮番上阵——并非不爱你，是无法接受这类人踏入家门。别看他们生活在城市，当真正涉及到婚姻之时，城市里那种平等的感觉会迅速消失，家族那一套就会来干涉所有的事情。
在这些少数跨种姓婚姻中，大概有三分之一的人会碰到家庭断绝关系、长时间被要挟，乃至遭受暴力的情况。
二、数据很冷，却解释了一切在印度，跨种姓婚姻的比例只有5.8%。换一种表述方式，每一百对夫妻当中，有九十四对依旧处于同类通婚状态。而在这些少数跨种姓婚姻中，大概有三分之一的人会碰到家庭断绝关系、长时间被要挟，乃至遭受暴力的情况。
这些不是极端案例，而是一个社会对越界亲密关系的一种体系化回应。你会发现一个残酷的事实：在所有社会关系里面，婚姻是最不允许流动的那一个。
在所有社会关系里面，婚姻是最不允许流动的那一个。
三、为什么婚姻成了最后一道围墙因为婚姻，不只是两个人的事。在传统结构里，它意味着：血统是否被“稀释”、家族资源是否重新分配、祖辈秩序是否被否定。
所谓“家族荣誉”，说白了就是一句话：你能够在城市，当中工作、结交朋友、谈情说爱，然而结婚不能随意乱来。尤其对上层种姓家庭而言，跨种姓婚姻被视为一种“向下流动”，哪怕对方学历、收入、城市身份都不差。
于是，爱情被迅速道德化、政治化、风险化，它不再是私事，而是“家族事故”。
爱情被迅速道德化、政治化、风险化，它不再是私事，而是“家族事故”。
四、法律在场，但很难真正保护谁印度确实是存在允许跨宗教、跨种姓结婚的法律途径的。手续方面，他们可以不用经过家族同意，直接去登记
问题是，现实操作极其艰难。不要提前把信息公示出去，这就跟跟家族通风报信一样。
警察往往劝“回家协商”，而非提供保护。女性这一方常常被认定成被诱骗，丧失了行动的自主权力。
对这对情侣来说，走法律程序的那一刻，反而是风险最高的时候，所以他们选择了最原始的方式：跑。
爱情，还是血缘忠诚，而这个选择，本身就不公平。因为它要求个体，为整个家族秩序承担后果。
五、最让人难受的，不是被人威胁，而是被迫二选她说，真正让她崩溃的，不是恐吓电话，而是母亲那句反复出现的话：“你要他，就当没这个家。”这是众多跨种姓婚姻当中，最普遍、也最有效的威胁。它不需要暴力，只靠情感债务。
于是问题被简化成一个残酷的选择：爱情，还是血缘忠诚，而这个选择，本身就不公平。因为它要求个体，为整个家族秩序承担后果。
在一个仍然试图用出身管理情感的社会里，任何跨越围墙的亲密关系，都不是浪漫传奇，而是现实博弈。
结尾：一张婚礼照片，意味着什么他们最终在一个小城市完成了登记。没有宴席，没有亲友。相片里头，有两个人身着普普通通的衣裳，伫立在法院门口。
那张照片后来被她存在手机里，从不发朋友圈，也不敢公开。但对她来说，那是一种确认：我不是逃走，我是在选择。
在一个仍然试图用出身管理情感的社会里，任何跨越围墙的亲密关系，都不是浪漫传奇，而是现实博弈。
2023年尼莎跨种姓登记结婚后，被自己的父亲亲手杀死
声明：本文内容90%以上基于自己原创，少量素材借助A/辅助，但是所有内容都经过自己严格审核和复核。图片素材全部都是来源真实素材或者AI原创。文章旨在倡导社会正能量，无低俗等不良引导，读者知悉。