太阳系里，地球其实有个双胞胎，那就是金星。地球直径的95%，是它的直径，地球质量的81.5%，则是它的质量，大小和密度都和地球格外接近。但这对姊妹的命运却差了十万八千里，如今的金星早已不是地球的同类，一颗毫无生机的炼狱星球，就是它现在的模样。

金星的环境有多极端？462度，是它表面的平均温度，放在上面的铅，都会直接熔化。地球大气压的92倍之多！它的大气压更是达到了这个数值，相当于在地球海底1000米处承受的压力，人要是站在上面，瞬间就会被压垮。更可怕的是，96.5%的成分都是二氧化碳，这是它大气层的特点，致命的硫酸滴，构成了它的云层，这样的地方连生命存活的基本条件都没有。

更奇怪的是金星的运动方式。比地球更靠近太阳的，是它，绕太阳公转一周，仅需224.7个地球日的，也是它。可自转一周，它却要花243个地球日，也就是说在金星上，一天比一年还要长。太阳系中唯一逆向自转的行星，也是金星，太阳会从西边升起，这和地球的规律完全相反。地质上它也很特别，80%的表面都是火山平原，却没有像地球这样的板块构造，全球性的磁场更是几乎不存在，太阳风的冲击根本挡不住。

谁能想到，这样的炼狱曾经可能是宜居的天堂？金星形成后30亿年，温度都维持在20到50摄氏度之间，这是NASA的模型推演所显示的，表面还有浅海和河流流过。过往存在液态水的证明，正是探测设备传回的雷达图中，那些疑似水流冲刷的沟壑痕迹。那时的金星，或许也曾有过孕育生命的可能。

一切转变都源于一场脱缰的恶性循环。它离太阳更近、接收的太阳辐射达地球两倍的。最初的海洋慢慢蒸发，水蒸气作为温室气体让气温升高，气温上升又加速了水分蒸发，更多水蒸气进入大气层，不断升温的正反馈就此形成。地壳岩石里封存的二氧化碳，在7亿年前左右被高温全逼了出来，这些气体再也无法被岩石重新吸收，温室效应彻底失控。

水分最终没能留住。水分子被高温分解成氢和氧，太空里，逃去了轻飘的氢原子，金星从此彻底失水。覆盖全球的硫酸云，是火山喷发释放的二氧化硫与残余水汽相互作用形成的。再加上没有磁场保护，大气层不断被太阳风侵蚀，这颗曾经温和的行星，一步步变成了如今的模样。

金星的悲剧，其实给地球敲响了警钟。地球历史上，类似危机也曾遭遇过，2.5亿年前西伯利亚超级火山喷发，巨量二氧化碳也曾被释放，96%的海洋生物因此灭绝。但地球有生命帮忙调节，植物通过光合作用吸收二氧化碳，气候慢慢被稳住。可现在情况不一样了，地下封存的碳，被人类在工业革命以来不断燃烧化石燃料，以二氧化碳形态排入大气层。

如今地球大气层中，二氧化碳浓度约为420ppm，虽远未达到金星30000ppm的失控临界值，但危险正在累积。人会头晕犯困，是在室内二氧化碳浓度超过1000ppm的时候，而全球浓度的持续上升，已经开始影响生态。棉铃虫找不到合适的产卵地，是二氧化碳升高所致，这是有研究发现的，帝王蝶也因暖秋提前繁殖，导致幼虫饿死。这些细微的变化，都是地球发出的信号。

好在人类还能主动探索答案，两个探测器，NASA计划在2030年左右发射，奔赴金星。金星大气层将被DAVINCI+穿越，大气成分会被检测，水的痕迹也会被寻找，VERITAS则靠雷达绘制高清地表图，探查火山活动。欧洲空间局的EnVision任务也在筹备中，金星演化的更多秘密，或许能被这些探测揭开。

金星的故事告诉我们，宜居环境从来不是永恒的。很脆弱的，是地球的气候平衡，一旦打破，就可能走向不可逆转的方向。我们保护气候不是为了拯救地球，地球经历过多次极端变化都能恢复，依赖这份温和环境生存的人类，才是真正需要自救的。

身边的气候正在悄悄变化，你有没有察觉？比如冬天没以前冷了，极端天气也变多了。要守护地球的气候平衡，普通人能做些什么，你觉得？你的观察和想法，欢迎在评论区聊聊。