十月六日,正值中秋月圆之夜,安徽岳西的滨河大道上突然传来一声巨响,让十一岁的男孩王志梁,永远定格在了这个本该团圆的时刻。
父亲王伟抱着儿子冰冷的身体不肯撒手,直到家中老人哀求才颤抖着松开。

这天本该是王伟家最热闹的日子。
大儿子在外地上大学,11 岁的小儿子王志梁前一天还跟着家人出游,晚上计划的团圆饭早已备好食材。
王伟在酒楼忙碌时接到陌生来电,“你儿子出车祸了” 这句话像惊雷炸在他耳边,他疯了似的跳上车,油门踩到底往滨河大道赶,导航语音里的 “即将到达” 成了最残酷的催促。

现场的景象让他瞬间崩溃:
救护车上,前一天还帮客人搬行李的儿子双目紧闭,再也没了往日的活泼。
乘车出行的王志梁,所乘车辆突发意外撞上路边柱子,同行两人仅受轻伤,他却再也没能留住生命,且当时他的父母都不在身旁。

王伟颤抖着抱过儿子,试图用体温暖热那具冰冷的身体,“放手了就真的没了”,这个念头支撑着他把孩子抱回了家。
亲友们轮流劝说,王伟始终沉默地抱着儿子。

直到年过七旬的母亲在他面前痛哭,他才缓缓松开手臂,哭声撕心裂肺,在场者无不落泪。
当地老人说,碰逝者的脸会影响轮回,他便死死攥着拳头,连孩子的脸颊都不敢触碰。
这个在县城人人称赞的家庭,一下被击垮了。

王伟开酒楼十年,常年匿名资助贫困学生,商会里总说他 “最会照顾别人”,可如今却救不了自己的孩子。
10 月 11 日,王伟在网上发布悼念视频,没有多余的话,只在评论区反复提醒家长:“一定让孩子系好安全带”。

他的留言区挤满了安慰,有人想起曾见父子俩去寺庙,小志梁双手合十许愿的模样;
有人记得孩子总在酒楼帮工,笑起来眼睛弯成月牙。
而他每天雷打不动转发安全提醒:“人一秒出意外,家要痛一辈子”,字字都是血泪。

这样的悲剧并非个例。
如今十天过去,王伟白天去交警队跟进事故调查,傍晚去殡仪馆陪儿子,夜里继续转发安全知识。
葬礼结束第七天,他就去无偿献血,护士见他手臂针眼泛红劝他改天,他摇头说 “救不了自己的孩子,就救别人的”。

县城学校已开始用这个案例开安全班会,孩子们听完都沉默着系紧了安全带。
王伟说 “痛苦无法重来,但教训不能浪费”,这话戳中了无数人。

交通安全从不是口号,而是每一次乘车系好的安全带,每一次驾驶时集中的注意力。
若志梁还在,此刻该缠着爸爸要红烧大虾了。

可现实里,王伟总对着空碗发呆:“留着吧,怕他回家找不到味道”。
这样的痛谁也不愿体会,你平时会反复提醒孩子乘车安全吗?
参考文献
2025-10-13 11:05·夜下话文书《天塌了!安徽11岁男孩王志梁去世,父亲抱回家不放手,死因曝光》