
上周去闺蜜家吃饭,刚进小区就看见公告栏贴着大字报:“全体业主紧急集合!业委会又偷偷卖广告位!”我俩扒着窗户往下看,一群大爷大妈举着手机拍视频,骂声比菜市场的杀价还热闹。这场景让我想起三年前自己买房时的天真——当时觉得有业委会就是有了主心骨,现在才知道,有些业委会简直是块“唐僧肉”。
我家隔壁单元的王阿姨,退休前是会计,去年竞选业委会时被捧成“正义使者”。她天天在业主群里发“为小区操碎了心”的语音,结果半年后就被爆出用业委会名义给自己儿子开的装修公司拉业务。最绝的是,她给小区换的单元门报价比市场价贵三倍,发票抬头居然是“爱心捐赠”——合着拿我们的钱给自己儿子铺路,还得让我们说声谢谢?
这种事真不是个例。我同事老李住的小区更离谱,业委会主任把地下车库租给开洗车行的亲戚,每辆车收10块钱停车费,可合同上写的是“场地管理费”。后来业主查账才发现,三年下来光这一项就吞了二十多万。老李气得直拍桌子:“咱交的物业费是买服务的,不是给某些人发年终奖的!”
按理说业委会要定期晒账单,可现实是“自己管自己,神仙也难查”。去年冬天我家水管爆了,找物业修完一看账单——材料费比五金店贵一倍!追问之下才知道,业委会早就和这家建材商签了“战略合作协议”。更讽刺的是,业委会办公室挂着“公开透明”的锦旗,背面却是锁着的铁皮柜,钥匙只有三个人有。
这种“暗箱操作”为啥能成?我专门问过街道办的朋友,他说现在很多小区业委会都是“熟人社会”,七大姑八大姨互相搭台唱戏。比如北京有个小区,业委会五个人里有三个是开发商亲戚,剩下两个还是物业经理的老同学。这种情况下,所谓的“业主大会”不过是走个过场,签字表都是提前打印好的。
不过也不是没好消息。上海有个老小区搞了个“社区管家”试点,街道派了第三方团队盯着业委会花钱。我特意去考察过,人家连买瓶矿泉水都要拍照留证,所有合同必须上网公示。结果呢?两年时间小区公共收益从负数变成攒下八十多万,还用这笔钱给老人装了防滑扶手。
这让我想起小时候看的《包青天》,那时候觉得清官断案靠的是明察秋毫,现在才明白,制度才是最大的“尚方宝剑”。就像杭州那个把电梯广告位贱卖的业委会,要是当初有人盯着招标流程,也不至于闹到被业主告上法庭。
说实话,我也曾经觉得“多一事不如少一事”,直到亲眼看见邻居张大爷因为业委会贪污的事儿高血压住院。现在我每次收到业委会通知,都会多问一句:“这事儿经过业主大会了吗?”有时候还会拉着其他业主一起查账——虽然累点,但看着他们手忙脚乱删聊天记录的样子,心里特痛快。
其实想想,小区治理哪有什么高深学问?无非是“别把业主当傻子,别把公家的钱当私房钱”。就像网友说的:“业委会不是官老爷,是咱们花钱雇的管家。”下次再看到业委会发通知,不妨多留个心眼——毕竟,守护自己的钱袋子,比抢红包实在多了。
“当权力失去监督,连电梯广告都能变成‘唐僧肉’。”
“真正的自治不是选几个‘好人’,而是扎紧制度的笼子。”
“小区是我家,但‘家长’不能只手遮天。”