“借问此是何处?”
“此阴司泉路,你寿未终,何故至此?”
“适闻有一故人已死,遂寻访至此,不觉迷途。”
“故人是谁?”
“姑苏林黛玉。”

书中第九十八回,唤作“苦绛珠魂归离恨天,病神瑛泪洒相思地”。
红楼梦后四十回续书,纵然贾母、王熙凤等人的性情都大为改变,凤姐想出的“调包计”更是让人难以接受。
但是,它也并非无一可取之处,至少九十八回,“姑苏林黛玉”这个句子就是极好的,读后情思恍惚,黯然泪下。
二宝成婚之至,正是黛玉魂离之时。
宝玉本就病得痴迷,黛玉死后,一家人更瞒着宝玉,生怕他受刺激。
但宝钗“却深知宝玉之病实因黛玉而起,失玉次之,故趁势说明,使其一痛决绝,神魂归一,庶可疗治”,是以她直接告诉宝玉,黛玉已死。
宝玉一着急晕死过去,魂魄却缥缥缈缈的到了黄泉路上,遇到阴司鬼判,便有了文章开头的对话。
短短几句,读来却有撕心裂肺般的痛。
纵观整部红楼,宝玉从来没有连名带姓地当面称呼过林黛玉!
黛玉初进府,两人初相见,宝玉问妹妹尊名,又问表字,黛玉说“无字”。
宝玉便送了黛玉一个表字“颦颦”,还说出典故:
“《古今人物通考》,上说:‘西方有石名黛,可代画眉之墨。’况这妹妹眉尖若蹙,用取这两个字岂不甚美?”
后面相处时间长了,他都是“妹妹”、“好妹妹”这样称呼黛玉,一旦惹到黛玉生气了,更是说上千百句的“好妹妹”来哄。
他们闹矛盾时,宝玉也只是当面用“姑娘”来尊称黛玉:
“嗳!当初姑娘来了,那不是我陪着玩笑?凭我心爱的,姑娘要,就拿去;我爱吃的,听见姑娘也爱吃,连忙收拾的干干净净收着,等了姑娘到来。一个桌子上吃饭,一个床儿上睡觉。丫头们想不到的,我怕姑娘生气,替丫头们都想到……”
就算是彼此在生气,他和她的互动一天是充满情趣。
而宝玉一个人独自想着黛玉时,心中则用“颦儿”或“林妹妹”呼之。
比如“椿龄画蔷痴及局外”那回,宝玉看到龄官拿簪子写“蔷”字,下雨了也不晓得。
宝玉心中想道:“难道这也是个痴丫头,又像颦儿来葬花不成!”
又如第二十八回看到宝钗的“雪白一段酥臂”,就暗暗想到:
“这个膀子要长在林妹妹身上,或者还可以摸一摸……”
而在一些比较正式的场合或者面对下人时,他会称她为“林姑娘”。如湘云劝他独圣贤书那回,宝玉维护黛玉时说:
“林姑娘从来说过这些混账话不曾?若她也说过这些混账话,我早和她生分了。”
——他何曾说过林黛玉这样冷冰冰的话语?他对黛玉从来都是一腔柔情蜜意啊!

可是面对阴司鬼判时,所有的情意和温存都必须抛开了。
要想查到“故人”的名簿,必须得提供准确的信息。因此,唯有以出生地“姑苏”再加上姓名“林黛玉”这样的信息,才能便于寻访故人。
“姑苏林黛玉”,此句一出,不但读者心中一痛,估计宝玉此时也明白了:原来林妹妹真的已经香消玉殒,不在人世了。
那个从小一起长大,耳鬓厮磨,最了解自己,也是自己最爱的林妹妹已经离开了。
香魂一缕随风散, 愁绪三更入梦遥!
自己就算是千般追寻,万般寻找,也是找不到了:上穷碧落下黄泉, 两处茫茫皆不见。
晴雯死的时候,宝玉曾写了精采绝艳的《芙蓉女儿诔》。
黛玉死后,宝玉为黛玉写的祭文会不会更加情深义重、超越古今?
其实黛玉死后,宝玉是一个字也写不出的,人在痛到极致的情况下,甚至连话都不会说了,哪里还会有心思去写什么。
——能够写出来的都不算是最痛。
晴雯再好,也只是一个丫头,他可以宠可以爱,但也并非不可替代。
可是黛玉在他心里,是一起长大的情分,是彼此分享秘密的知己,是一句“你放心”定下的情缘,是他早已认定的唯一的妻子。
失去她,是他人生无法承受之痛!
黄泉路远,生死相隔。
他该到何处去寻找他的林妹妹?

有些人有些事,一旦失去就真的永远也无法再触及了。
“被酒莫惊春睡重,赌书消得泼茶香,当时只道是寻常。”
有些平平常常的场景,温馨恬淡,闲适从容,以为一辈子都可以这样。
潮来潮去,日升月落,突然在某月某天,那些真实的人物却没有了。
芳草萋萋,楼台如故。物是人非事事休。