《飞驰人生3》里张驰赢了，很多人说是因为他车技好，有人说是因为他命硬。

我觉得都不是。

他能赢，是因为他终于凑齐了最后一块拼图——叶经理。

仔细想想张驰这个人，赛车天赋拉满，赛道上的判断力堪称变态，五连冠不是白给的。但出了赛道，他就是个老实人，甚至有点憨。

林臻东也一样。

这俩人都是技术型天才，纯粹得不能再纯粹。他们懂车，懂比赛，懂怎么把赛车开到极限。但他们不懂人情世故，不懂资源运作，不懂那些赛道之外的游戏规则。

张驰的团队呢？孙宇强，最好的领航员，但性格比张驰还直。记星，顶级工程师，修车调车一把好手，但也是个技术宅，脑子里全是齿轮和螺丝。

这一群人凑在一起，技术层面无敌，但放在现实里，就是一群老实孩子在跟全世界打架。

还记得第二部里他们多难吗？拉赞助拉到怀疑人生，被人耍得团团转，明明是最有实力的车队，却活得像个草台班子。

为什么？

因为他们缺一个人。

一个懂赛车，更懂人心的人。一个能在规则之内玩转规则，甚至重新定义规则的人。

叶经理就是这个人。

他懂专业，能在技术上跟张驰他们同频对话。他更懂江湖，知道资源在哪，门路在哪，什么人该用什么方式搞定。

最关键的是，他不傻白甜。他有心计，有手段，能帮张驰挡住那些明枪暗箭，能让车队在复杂的利益格局里活下来，还能活得体面。

张驰+孙宇强+记星+叶经理。

这是什么组合？

顶级车手+顶级领航员+顶级工程师+顶级经理人。

技术层面拉满，资源层面拉满，战术层面拉满。四个人凑在一起，才是一个真正完整的车队。才是一个能在赛道上赢，也能在赛道外赢的车队。

《飞驰人生3》里张驰能夺冠，不是因为他比年轻时更快了。他都多大岁数了，身体早就不在巅峰。

他能赢，是因为他终于不用分心了。

不用再去想赞助从哪来，不用再去应付那些场外的破事，不用再被人用规则外的招数阴一把。叶经理把这些全扛了，让他只需要专注一件事——开车。

当一个张驰只需要开车的时候，他就是无敌的。

这其实挺现实的。

任何一个行业里，纯粹的技术天才都很难走到最后。不是他们不够强，是这个世界太复杂。你需要有人替你盯着身后，需要有人帮你处理那些你不擅长也不愿意碰的事。

张驰花了三部电影才明白这个道理。

还好，他最后明白了。

所以张驰能夺冠，缺的不是一个赞助商，不是一辆好车，甚至不是一个好领航员。

他缺的，就是一个叶经理。

一个懂他，能护他，能替他摆平一切的叶经理。