院子里的灯光昏黄，一位曾经的商界大佬拿着手机，屏幕的光映在他脸上。他打了几个字，删掉，又打，最终还是发了出去：“今晚几点回来？”

这不是他第一次问，也不是第十次。自从妻子田朴珺的事业版图越铺越开，这样的等待成了他退休生活的常态。当年那个靠一碗“笨笨红烧肉”甜翻全网的故事，如今只剩下一方在空荡房间里的回音。

另一头，44岁的田朴珺刚结束一场时尚活动，手机震动，她瞥了一眼，没有回复。她的社交账号上，与王石的合影已经消失得一干二净。

时光倒回十几年前，田朴珺在微博上写道：“终于吃到笨笨做的红烧肉了。” 那时的“笨笨”是王石，那时的田朴珺眼里满是对这位商界传奇的崇拜。

两人相识于一场商业活动，当时王石已是万科创始人，地产界响当当的人物。而田朴珺只是一个从《甄嬛传》走出来的小演员，两人的世界原本几乎没有交集。

2012年恋情曝光时，震惊了全网。王石比田朴珺整整大了30岁，这段“老夫少妻”的组合引发了无数讨论。

有人猜测田朴珺是为了王石的财富和资源，也有人认为王石是贪图田朴珺的年轻貌美。但两人不在乎外界眼光，频繁在公众面前秀恩爱。

那时的田朴珺，毫不掩饰对王石的崇拜。她曾公开表示“我看中的是他颜值”，在多个场合依偎在王石身边，眼神里都是仰慕。

王石也展现出十足的宠妻姿态，不仅在生活中照顾田朴珺，还利用自己的资源帮助她发展事业。两人一起参加综艺、拍杂志大片，将甜蜜展示给所有人看。

2018年，两人正式结婚，2021年迎来了女儿。王石在70岁高龄当上了父亲，一家三口的幸福照片曾在社交平台上刷屏。

那时候的王石和田朴珺，看起来完美诠释了什么是“爱情无关年龄”。他们的婚姻像是一场童话，打破了人们对年龄差距的偏见。

转折来得悄无声息，却又如此明显。2025年底，眼尖的网友发现，田朴珺的社交账号上，与王石的合影几乎被清空了。

仔细浏览她的账号，从2021年至今四年的内容，只有去年一张与王石的合影还能看到，其他的都不见了。只剩下一条王石的单人宣传视频，孤零零地留在那里。

这个变化立刻引发了网友的各种猜测。有人觉得田朴珺是要彻底做独立女性，有人猜测这是“分手前奏”。

更引人关注的是，两人的商业版图也已经悄然分割。根据企业信用信息查询，王石任职和持股的公司中，没有田朴珺的身影。

同样，田朴珺任职和持股的公司，也没有王石参与的痕迹。网友称，两人之间只剩一家空壳公司还有关联，其他商业版图早已切割完毕。

回想之前，两人还曾一起出镜采访段永平，视频刷屏并引发热烈讨论。当时他们还表现得像是一对默契的夫妻档，没想到转眼就变成这样。

田朴珺的举动与她一贯的风格形成鲜明对比。过去她不仅频繁晒与王石的合影，一些重要人物采访也会拉上王石一起。

2026年1月1日，田朴珺发了自己的新年海报，依然没有王石的任何踪影。这个小细节被网友捕捉到，更加重了人们对两人关系的猜测。

如果删合影和商业切割还不够说明问题，那么两人拍摄的十周年日常小短片，则彻底将他们的矛盾摆上了台面。

短片里，王石问田朴珺：“问你几点回来？问不止一次了吧？” 这个问题看似简单，却透露出这位前地产大佬在家中的无奈。

田朴珺没有正面回答，反而表示被一直问什么时候回家，会很烦。她的眼神里满是不耐烦，与过去崇拜王石的样子判若两人。

更直接的是，田朴珺反过来质问王石：“你很爱自己，你承不承认你爱你自己比爱我多？”

面对这么犀利的问题，王石无奈地笑了笑，说：“你有这感觉吗？你如果是这样说，我的回答就是回答正确。” 这个回答，既像是承认，又像是在回避。

短片中两人还聊起对事业的看法。王石坦言，当下最焦虑的是老了之后还能不能在社会创造价值。

他说：“你不要被这时代淘汰，就是你的思想一直得跟着，你要警惕起来，去学习和拥抱变化。”

这时田朴珺直接插了一句：“你觉得你跟得上吗？”

王石愣了一下，回答说：“我觉得自己不但跟得上，可能我会很意外的发现，哎，我怎么走到前面了。”

这段对话，像是一面镜子，照出了两人当下的状态。王石想证明自己虽然老了，但依然能跟上时代；而田朴珺却对此表示怀疑。

王石今年74岁，田朴珺44岁，两人之间30岁的年龄差，在生活中表现为截然不同的节奏和状态。

王石已经逐渐退出商业一线，转向可持续发展投资与环保议题。他每月有20天进行赛艇训练，生活规律而平静。

而田朴珺正处在事业上升期，频繁活跃于时尚活动、纪录片制作及高端社交圈。她经常出差应酬，每月有15天在外地。

有次田朴珺没打招呼就飞去巴黎拍片，王石在家带娃，憋出一句：“你为什么不告诉我。” 这句话听起来像是埋怨，更像是一种认输。

他们3岁的女儿，主要靠保姆和老人照顾。这段婚姻已经变得像“项目制”，各自忙各自的，偶尔交集。

田朴珺的事业版图不断扩大，她创办的承礼学院，基本课程收费就达六位数。她还以制片人身份制作了《谢谢你》系列纪录片，对话克林顿等国际领袖。

2025年4月，她亮相北京国际电影节，以“健康美学传播者”身份分享自己的理念。她表示，真正的美是身体与精神的同频生长。

相比之下，王石更多出现在亚布力论坛等场合，谈论可持续发展等宏观议题。他在外滩国际金融峰会上表示，希望上海能够重现当年远东金融中心的地位。

两人的生活轨迹，像是两条曾经相交的线，如今正朝着不同方向延伸。一个向内收敛，享受退休生活；一个向外扩张，追求事业高峰。

这对曾经备受瞩目的夫妻，未来将走向何方？外界猜测纷纷，但只有他们自己知道答案。

有网友注意到，两人在公开场合的互动越来越少。2025年9月的一场活动，他们座位相隔数人，全程无交流。这与过去他们总是亲密同框的情形形成鲜明对比。

王石曾在朋友圈发过一张院子里的照片，配文：“等你回家。” 而田朴珺则在同一时间段发了自己跑步的视频，配文：“自律即自由。”

一个在等待，一个在奔跑；一个看向家的方向，一个望向远方的目标。这种对比，似乎隐喻了他们婚姻的现状。

田朴珺在采访中曾表示：“过去都是台阶，现在要上高峰了。” 这句话像是她的宣言，表明她已经不再满足于过去的成就，而是要攀登新的高峰。

而王石，显然已经不是那个能够陪她一同登顶的人了。他逐渐退出资本舞台，她却在事业巅峰加速奔跑。

有分析认为，这段婚姻从一开始就不是纯粹的感情结合。田朴珺需要王石的资源和人脉发展事业，王石则欣赏田朴珺的年轻与活力。

但随着田朴珺逐渐建立起自己的事业版图，她对王石的依赖减少，两人关系的平衡被打破。这或许是导致他们之间出现裂痕的重要原因。

当然，也有人认为，夫妻之间有矛盾是正常的，不一定就意味着婚姻走向终结。两人育有女儿，有着共同的家庭责任，这些都可能成为维系婚姻的纽带。

社交平台上，田朴珺最新发布的是一组工作照，她站在演讲台上神采飞扬，评论区有人问：“王总没来捧场吗？”

王石的朋友圈停留在三天前，一张夕阳下的湖面，没有配文。

两人的共同朋友私下透露，上次见到他们同框还是半年前的一个商业活动，田朴珺忙着应酬，王石安静地坐在角落看手机。散场时，两人各自上车，去了不同方向。

曾经那碗让全网羡慕的“笨笨红烧肉”，如今热气散尽，只剩瓷碗边缘渐渐凝固的油渍。