离婚冷静期的最后一天，我接到了总裁老婆的电话。
她告诉我她怀孕了，并给出了2个选择：
取消离婚，或者离婚继续。
但我必须搬回去照顾她直到孩子出生。
01
离婚冷静期的最后一天午后，手机屏幕准时亮起。
楚遥的声音从听筒里传来，一如既往的冷静，带着不容置疑的命令感。
“顾言深，我怀孕了。”
没有铺垫，没有情绪，像在确认一份合同的交付日期。
我手中的钢笔在方案纸上划出一道突兀的墨痕。
三年的婚姻，两年半的时间都浸泡在沉默的冷水里。
我早已认定，我们之间不存在这种可能性。
“所以呢？”我听见自己的声音，干涩得像砂纸摩擦过桌面。
“所以，我给你两个选择。”她停顿了一下，语气如同在董事会上宣读决议，“第一，取消离婚手续，明天我们不必去民政局了。第二，离婚继续，但在孩子出生前，你必须搬回来，全面负责我的饮食起居，直到孩子平安落地。”
电话那头是漫长的寂静，她在等待我的回答。
我能想象她此刻的模样，坐在那张价值不菲的办公桌后，眉眼清冷，仿佛在处理一桩普通的商务条款。
连孩子在她口中，都成了谈判桌上的筹码。
心脏像被无形的手攥住，不尖锐地疼，只是沉闷得让人窒息。
我闭上眼睛，三年前的婚礼场景恍惚浮现。
她穿着定制婚纱，对我露出疏离的微笑：“顾言深，我希望你明白，我需要的是一个稳定的家庭，而不是过于黏腻的情感关系。”
我曾天真地以为，冰川总有融化的一天。
于是我放弃了自己刚刚起步的事业，成了她生活背后的男人，一个标准的“贤内助”。
我学习烹饪，为她打理家中一切，应对她不愿接触的亲戚往来。
我等待她回家，从傍晚等到深夜，将饭菜热了又热，最后只等来一条短信：“晚上有应酬，不回去了。”
我生日那天，满怀期待地预订了她最喜欢的餐厅，她却因为临时会议让我从七点等到十点，最后发来信息：“你自己用餐吧，账单我会处理。”
而现在，在我们婚姻的坟墓即将彻底合拢的最后时刻，她告诉我，坟边长出了一株幼苗。
她甚至没有问过我，是否想要这个孩子。
她直接给出了两个选项，一个是用孩子捆住早已死亡的婚姻，另一个，是让我以保姆的身份照顾她到分娩。
无论选择哪一个，我都是输家。
我握紧手机，指节因为用力而泛白。
“顾言深，我没有时间等你慢慢考虑，三分钟内给我答复。”她的声音带上惯有的不耐，像在催促提交方案的下属。
我忽然低低地笑了，笑声很轻，却裹着一层寒意。
原来在她心里，我连下属都不如。下属还有薪酬，而我这三年，只得到她偶尔施舍的、冰冷的温情。
“好。”我听见自己说，“我选第二条。”
电话那头，连楚遥都似乎怔了一下，大概没料到我会选择这条最屈辱的路。
她或许以为，我会像从前一样，因为“孩子”就感激涕零地选择第一条，继续做那个随叫随到的丈夫。
但她错了。
三年的冷遇像一把钝刀，日复一日地切割着我的情感。
如今，早已彻底割断了。
“你确定？”她的声音里掺杂着一丝探究。
“我确定。”我语气平静，“但我也有条件。”
“说。”
“既然是离婚状态，那么我们之间就是雇佣关系。我负责照顾你和孩子，你支付我相应薪酬。此外，这份协议需要白纸黑字写清楚，双方签字确认。”
这一次，电话那头的沉默持续得更久。
我甚至能听到她极力压抑的、略微加重的呼吸声。
我知道，我的“条件”刺痛了她高悬的自尊。
她楚遥，天之骄女，商界里说一不二的人物，何时需要与人用“金钱”来明确关系？尤其是这个人，还是她的丈夫。
不，即将是前夫。
“可以。”许久，她才从齿间挤出两个字。“明天上午九点，来我办公室，签合同。”
电话被干脆地挂断。
我缓缓放下手机，望向窗外灰蒙蒙的天空。
胸口的闷气，似乎消散了一些。
楚遥，你以为你又掌控了一切吗？
你以为这仍是按照你规则运行的游戏吗？
这一次，游戏该怎么玩，该由我来决定了。
02
次日上午九点，我准时出现在楚遥的公司大厅。
这是我三年来第一次踏入这里。
她从不允许我来公司，理由是“公私分明”。
我明白，她只是觉得我出现会让她难堪。
一个依靠妻子生活的男人，出现在精英云集的集团里，确实像个不合时宜的笑话。
前台女孩看到我，眼神里带着职业化的礼貌，以及一丝掩饰不住的好奇。“先生，请问您有预约吗？”“我找楚总。”“请问您是？”我尚未回答，楚遥的助理周雨已经快步从电梯方向走来。“顾先生，楚总正在等您。”她对我点头示意，目光复杂。
前台女孩的神情立刻变得恭敬。
我跟随周雨走进专属电梯，镜面映出我的身影。
一身普通的休闲装束，与这金碧辉煌的环境格格不入。
周雨几次欲言又止，终究没有开口。
我知道她想说什么。
整个公司，可能除了楚遥自己，都觉得她对待我的方式过于严苛。
周雨曾撞见我在大雨中为她送胃药，也见过我在楼下咖啡馆一等就是几个小时。
但她是楚遥的助理，她什么都不能说。
总裁办公室的门被推开。
楚遥坐在宽大的办公桌后，穿着一身剪裁利落的白色西装，长发挽起，气场凛然。
阳光从她身后的落地窗倾泻而入，为她勾勒出一圈光晕，让她看起来遥不可及。
她抬眼看向我，目光淡漠。
“坐。”
桌面上，已经摆放好了一份文件。
是合同。
我走过去，拉开椅子坐下，拿起那份合同。
《孕期生活协助协议》。
标题格外刺眼。
甲方：楚遥。
乙方：顾言深。
我一页页翻阅，心一点点沉下去。
合同条款细致到令人愕然。
“乙方需二十四小时保持联络畅通，确保甲方能随时联系到。”“乙方需每日按照营养师提供的菜单，为甲方准备三餐及两次加餐，食材必须为当日采购的有机产品。”“乙方需负责甲方全部孕期检查的接送、陪同与记录工作。”“乙方需……”
一条接着一条，总计三十八款。
里面全是我的责任，没有半点权利。
我看得几乎要笑出来。
楚遥，你真是半点往日情分都不留啊。
哦，不对，我们马上就要离婚了。
我翻到最后一页，薪酬部分。
“月薪：两万五千元。”
我抬起头，望向她。
“楚总，三年前我放弃的那个项目，如果顺利推进，现在我的年薪至少是七位数。”
这是我第一次用如此平静却隐含挑衅的语气同她说话。
她的眉梢几不可察地蹙了一下。
“顾言深，你现在没有资格与我谈条件。”她身体微微前倾，双手交叠置于桌面，一股压迫感迎面而来，“你所谓的‘事业’，在我看来，不过是缺乏根基的尝试。”
我嘴角的弧度加深了。
缺乏根基的尝试？
为了她一句“我不希望我的丈夫过于忙碌”，我亲手解散了并肩奋斗三年的团队，放弃了已获得初期投资的项目。
在她眼里，只是不值一提的尝试。
原来，我三年的牺牲，如此廉价。
“好。”我点了点头，不再争辩。
我取出笔，在乙方的位置，签下了“顾言深”三个字。
写完，我将合同推了过去。
“楚总，合作愉快。”
我的顺从，似乎再次超出了她的预料。
她凝视我数秒，仿佛想从我脸上找出哪怕一丝屈辱或不甘。
但我没有。
我的脸上只有平静，甚至带着一点难以捉摸的淡然？
她拿起合同，确认我的签名后，也签下了自己的名字。
“今天下午五点前，搬回别墅。”她将其中一份合同递给我，语气恢复了命令式。
“没问题。”我站起身，“不过楚总，既然是合同关系，有些事最好提前明确。这仅仅是孕期生活协助协议，不包含任何额外服务。”
我特意在“额外服务”四个字上加重了语气。
楚遥的脸色终于出现了一丝裂痕。
她猛地抬起眼，目光冷得像淬了冰的刀锋。
“顾言深，你什么意思？”
“意思是，”我俯下身，双手撑在她的办公桌边缘，与她平视，一字一顿地说，“从今天起，我是你雇佣的人员，不是你的丈夫。请你，也认清这一点。”
说完，我直起身，转身离开，没有再回头。
走出办公室，带上门的瞬间，我听到里面传来物品被扫落在地的清脆声响。
我嘴角的笑意，再也无需隐藏。
楚遥，别心急。
这仅仅是个开端。
03
我驾驶着那辆已有六年车龄的旧款轿车，回到了我们曾经的“家”。
一栋位于城郊的高档别墅。
这是她购置的产业，只登记在她一人名下。
我用指纹打开门，一股熟悉的清冷气息扑面而来。
三年里，这栋房子大部分时间只有我一个人。
我像个忠诚的管家，守着这座华丽的牢笼。
我的物品不多，一只行李箱便装完了所有。
当初搬进来时满怀期待，如今离开时只剩决绝。
拉着行李箱走到门口，我最后看了一眼这个倾注了三年心血的地方。
光洁如镜的地板，精心修整的花园，吧台上永远为她备好的温水。
这里处处有我的痕迹，却又处处与我无关。
我轻嗤一声，关上了门。
然后，我拉着行李箱，走到了隔壁。
是的，隔壁。
楚遥大概永远想不到，半年前，隔壁那栋与她家户型一致的别墅，已被我购入。
用的，是我这三年来瞒着她经营“小生意”所赚取的资金。
我按下指纹锁，门应声开启。
室内的装修风格与隔壁截然不同，是我偏好的简约现代风，温暖、舒适，充满生活气息。
将行李箱放进主卧，我换了身衣服，走进厨房。
打开崭新的冰箱，里面空空如也。
我取出手机，看了一眼楚遥的助理周雨刚发来的“孕期营养膳食清单”。
洋洋洒洒列了上百种食材，要求苛刻如同宫廷御膳。
我笑了笑，拿上车钥匙，出门。
下午五点，我提着采购的各类食材，准时按响了楚遥家的门铃。
开门的是家政阿姨，陈姨。
她见到我，愣了一下，眼眶随即泛红。
“小顾，你、你怎么回来了？”陈姨是亲眼看着我这三年如何度过的，真心疼惜我。
“陈姨，我回来工作。”我笑着将食材递给她，“以后楚总的餐食，由我负责。”
陈姨满脸困惑。
这时，楚遥清冷的声音从客厅传来。
“陈姨，让他进来。”
我换了鞋，步入客厅。
楚遥坐在沙发上，腿上盖着薄毯，手中拿着一本金融期刊。
她甚至没有抬眼看向我。
“厨房在那边，菜单周雨应该发给你了。六点半，我需要用餐。”
“好的，楚总。”
我顺从地应下，转身走向厨房。
陈姨跟了进来，压低声音问：“小顾，这究竟是怎么回事？你们不是……不是要离婚了吗？”
“是的，”我一边清洗食材，一边回答，“所以现在是雇佣关系。”
陈姨张了张嘴，脸上写满了难以置信与心疼。
“胡闹！这简直是胡闹！”她气得跺脚，“她怎么能这样对你！”
“陈姨，没关系。”我安抚地拍拍她的手，“您就当我是来这里兼职精进厨艺的。”
陈姨叹着气，一步三回头地离开了。
我打开燃气灶，幽蓝的火苗蹿起，映照着我平静的面容。
六点半，我准时将四菜一汤端上餐桌。
清蒸鳜鱼，芦笋炒鲜虾，山药炖排骨，凉拌秋葵，配一小碗杂粮饭。
完全依照营养师的菜单，分量、火候、摆盘，都无可挑剔。
楚遥走过来，瞥了一眼餐桌，眼中掠过一丝极难察觉的讶异。
她大概以为我会敷衍了事。
她坐下，拿起筷子，姿态优雅地夹了一小片鱼肉送入口中。
她的动作顿住了。
鱼肉鲜嫩，火候恰到好处，毫无腥气，只有淡淡姜丝与葱油的清香。
胜过她光顾过的任何一家高级餐厅的招牌菜。
这三年来，我的厨艺正是在一次次等待与失望中磨练出来的。
她胃不好，我钻研了上百种养胃食谱。
她口味挑剔，我变着花样尝试各种她未曾尝过的菜式。
可惜，她很少回家用餐。
“味道如何，楚总？”我站在一旁，如同等候食客点评的餐厅侍者。
楚遥放下筷子，拿起餐巾轻拭嘴角。
“尚可。”
她吐出两个字，语气平淡，听不出褒贬。
“今天的晚餐，价值多少？”她忽然问道。
我怔了一下，随即明白了她的用意。
她在提醒我，这是交易。
“食材成本四百二十元，我的劳务费按合同计算，今日算半天，约四百一十六元。总计八百三十六元。”我迅速心算出结果。
楚遥从手包中取出钱夹，抽出一叠现金，数了九张，放在桌上。
“多余的，算作额外酬劳。”
她的动作，带着居高临下的施舍意味。
像在打赏一个让她满意的服务生。
我看着那九百元钱，忽然觉得无比讽刺。
这是我第一次，从楚遥手中，接过“劳务报酬”。
我走上前，拿起那八百元，将剩下的一张推回。
“抱歉，楚总。合同未约定额外酬劳。我只收取应得的部分。”
我的举动，再次触动了她的权威。
她的脸色彻底冷了下来。
“顾言深，你一定要这样与我针锋相对吗？”
“楚总，我只是在履行合同。”我将钱放入口袋，不卑不亢地注视着她，“如果没有其他事情，我先离开了。明早七点，我会准时过来为您准备早餐。”
说完，我转身欲走。
“站住！”她厉声喝止。
我停下脚步，没有回头。
“今晚，你住哪里？”
“不劳楚总费心，我在附近有住处。”
“住处？”她像是听到了笑话，“顾言深，以你的积蓄，能在这种地段租到房子？”
这个高端别墅区，最便宜的单间月租也要三万起步。
我这三年所得的“生活费”，确实负担不起。
“我暂住朋友家。”我随意找了个借口。
“是吗？”她的声音带着明显的怀疑，以及一丝难以言喻的情绪。
“那我明天该去哪里找你？合同写明，你需要保持联络畅通。”她抓住了条款细节。
我沉默片刻。
“行。”
我转过身，面对她。
“那我今晚就住这里。客房，还是沙发？”
她的目光落在我脸上，审视、探究、冰冷。
那眼神，仿佛要穿透我的躯体。
我们无声对视，空气近乎凝固。
良久，她移开视线，声音透出一丝倦意。
“随你。”
说完，她起身，径直走向二楼，再也没有看我。
我望着她消失在楼梯转角的身影，缓缓吐出一口气。
很好。
第一回合，平局。
我走向一楼的客房，推开门。
不错，至少她没让我睡沙发。
不过，这些都无关紧要。
夜里，我还有更重要的事需要处理。
04
深夜十一点。
别墅内一片寂静。
我悄无声息地走出客房，没有开灯，熟稔地穿过客厅，打开别墅大门。
随后，我走进了隔壁属于自己的家。
书房里，电脑屏幕依然亮着。
我坐下，戴上耳机，点开了一个视频会议的链接。
屏幕上，立刻出现了几位不同肤色的面孔。
“言深，你迟到了四分钟。”一位络腮胡的白人男子用流利的中文开玩笑，“按我们的规矩，得罚酒三杯。”
他是我的合伙人，杰森，来自华尔街的顶尖操盘手。
“抱歉，杰森，处理了些私事。”我笑了笑，“酒先记下，我们谈正事。”
屏幕上，立刻呈现出一张复杂的K线走势图。
“言深，我们已吸纳‘华辰集团’流通股的百分之十七，再进一步，恐怕会引起对方警觉。”一位戴眼镜的亚裔男士说道，他是我们的技术总监，艾文。
华辰集团。
正是楚遥家族的企业，也是她目前全力经营的公司。
我的指尖在桌面轻轻敲击，目光锐利如鹰。
“不够。”我缓缓开口，“我要的是绝对控股权。”
会议室里一片安静。
所有人都清楚，这意味着资本市场的一场腥风血雨。
“言深，这太冒险了。”杰森皱起眉头，“华辰集团体量不小，背后还有楚家的支持。强行收购，我们会付出巨大代价。”
“代价由我承担。”我的声音没有一丝波澜，“你们只需执行。我要在三个月内，看到结果。”
“为何如此紧迫？”艾文不解。
我没有回答。
因为三个月后，就是楚遥的预产期。
我要在她分娩之前，将她最引以为傲的一切，牢牢掌控在我手中。
我要让她明白，她所轻视的，究竟是什么。
我要让她知道，她眼中的“不成熟尝试”，足以颠覆她的整个世界。
“这是指令。”
我用不容置疑的语气，结束了这场会议。
关闭电脑，我揉了揉发胀的太阳穴。
窗外，月色清冷。
隔壁别墅二楼的灯光，依然亮着。
她又在工作。
三年来，无数个夜晚都是如此。
我曾心疼她，想方设法炖煮补汤，劝她早些休息。
换来的，永远是她不耐烦的一句：“你不懂。”
是的，我不懂。
我不懂她的野心，不懂她的世界。
我们如同两条平行线，即便被婚姻强行捆绑，也永远无法交汇。
如今，我不想再与她交汇了。
我要做的，是成为掌控她那条轨迹运行的人。
我起身，回到隔壁别墅，悄然返回客房。
躺在床上，我几乎立刻沉入睡眠。
次日清晨六点，生物钟准时将我唤醒。
我洗漱完毕，走进厨房，开始准备早餐。
小米南瓜粥，鲜虾小云吞，另配几样精致的茶点。
七点整，我将早餐端上餐桌。
楚遥穿着一身丝质睡袍从楼上走下，似是刚醒，面容带着些许惺忪。
见到我，她似乎微怔，随即恢复清冷。
“这么早？”
“合同规定，七点半前早餐需备好。”我语气平淡地回答。
她没再说什么，坐下，安静地用餐。
今天的她，比昨日更加沉默。
整个餐厅，只有餐具轻触的细微声响。
“今天下午，陪我去一趟医院。”快用完餐时，她忽然开口。
“好的，楚总。”
“我母亲也会一同前往。”她补充了一句。
我的手几不可察地顿了一下。
她的母亲，我的前岳母，一个比楚遥更轻视我的女性。
三年间，她每次见我，都冷眼相待。
“无能者”、“依附妻子生活”、“楚家的脸面都被你丢尽了”，这类话语，她几乎从不避讳。
楚遥从未出言制止。
如今，离婚之际，还要再见吗？
也罢。
有些旧账，是该清算了。
“明白了。”我点点头，面色平静。
下午两点，我驾驶着楚遥那辆银色的豪华轿车，载她前往市内最好的私立医院。
车内弥漫着她惯用的高级香水气息，冷冽而疏离。
一路无话。
抵达医院的专属停车场，我刚停稳车，一辆黑色的豪华轿车便停在了我们旁边。
车门开启，一位身着名牌套装、佩戴珍珠项链的贵妇人走下。
她保养得宜，看似仅四十出头，但眼神中的傲慢，与楚遥如出一辙。
她便是我的前岳母，苏韵。
苏韵见到楚遥，脸上立刻浮现笑容。
但当她的目光扫向我时，笑容瞬间消散，取而代之的是毫不掩饰的鄙夷与厌恶。
“遥遥，你怎么还让这个人跟着你？”她走上前，挽住楚遥的手臂，甚至未曾瞥我一眼，“司机呢？我不是让你换一个可靠的司机吗？”
在苏韵眼中，我连司机都不如。
楚遥的神情略显不自然，她看了我一眼，淡淡道：“妈，他只是来帮忙的。”
“帮忙？”苏韵的声调骤然拔高，尖锐刺耳，“他能帮什么忙？一个男人，不出去闯荡事业，整天围着妻子转，现在离婚了还纠缠不休！顾言深，我警告你，我们遥遥已经怀了沈家的孩子，你别妄想耍任何手段！”
沈家？
我怔住了。
我看向楚遥，她的脸色在瞬间变得惨白。
她猛地拽了一下苏韵的手臂，声音发颤：“妈！你胡说什么！”
“我胡说？”苏韵冷笑一声，甩开她的手，指向我的鼻尖，“我就是要让他彻底死心！顾言深，你听清楚了，遥遥腹中的孩子，是沈卓的！与你没有半分关系！识相的就立刻消失，别在这里碍事！”
沈卓。
这个名字我听说过。
一位与楚家门当户对的富家子弟，一直对楚遥展开热烈追求。
我始终以为，楚遥对他不屑一顾。
原来，是我太天真了。
全身的血液仿佛瞬间涌向头顶，耳中嗡鸣作响。
周遭的一切声音都消失了，只剩下苏韵那张不断开合的嘴，以及楚遥苍白如纸的面容。
我凝视着楚遥，凝视着这个我爱了三年、为她付出一切的女人。
心脏像被淬毒的匕首狠狠刺入，而后残忍地搅动。
痛。
痛得几乎无法呼吸。
我慢慢地、慢慢地，扯出了一个比哭泣更难看笑容。
“楚遥，”我一字一顿地问她，“她说的是真的吗？”