我和小姑玩捉迷藏。
我找到了最好的躲藏地点，那是一个从不让我进的房间。
我打开衣柜想要躲进去，却发现里面躺着一个女人。
我偷偷问小姑她是谁。
小姑悄悄告诉我：
“她就是你的妈妈。”
可是爸爸却带回来一个“新妈妈”。
我却不敢告诉他们，担心自己会消失。
1
太爷爷死了，大人们要去殡仪馆送他。
只有小姑和我在家，她是我爸爸的堂妹，才16岁。
爷爷奶奶出门时拉着小姑叮嘱了好一会。
他们走之后，小姑悄悄问我，想不想玩捉迷藏。
她走到了一个常年上锁的房间门口，突然拿出了一串钥匙，她把钥匙放在了桌上，特意指了指那扇门。
“念念，那你先藏。”
“大人们说了，那里面很危险，你不要进去哦。”
“嗯！”
“如果你赢了，小姑送你礼物。”
小姑是第一个愿意和我玩的人，我一定要好好藏。
她转过身开始数，我踮着脚开始找躲藏的位置。
可是客厅和厨房根本没地方躲，爸爸和爷爷奶奶的卧室都上锁。
我还是看向了那把钥匙。
小姑说了，她不会进这个房间找，只要躲够了时间，我就赢了。
我用最轻的动作将钥匙插进了门锁，小心翼翼拧开了门。
里面只有空空的床和书桌。
还有一个好大的衣柜。
我走到衣柜门前，拉开了把手。
衣柜门吱呀一声拉开，没有放任何一件衣服。
可里面躺着一个女人。
她紧闭着双眼，脸色惨白，一动不动。
只在离地不远的高度有一块木板，下方空荡荡，用于收纳鞋子。
而那女人，就躺在那块木板的上方。
铁杆上挂着药水瓶子，药水顺着管子注入她的身体。
她的鼻子上插着呼吸管，氧气瓶和仪器放在角落。
要不是听着仪器上的滴滴滴声，我都以为她已经“死了”。
可我一点都没有害怕。
我看着她的脸，觉得她很亲切。
小姑数数的的声音消失了。
我以为她会去别的地方找一圈后，才能想起这里。
可她好像知道我会进来，直接推开了门。
她看到我打开了衣柜，也丝毫没有意外，只是走到了我身边。
“小姑姑，她是谁呀？”
“念念，你不是想知道你妈妈去哪了吗？”
“她就是你妈妈。”
2
“你的妈妈，是被你爸爸他们藏在里面的。”
“爸爸为什么这样做？”
“因为……”
听到门口传来响声，小姑姑拉着我直接跑了出去，快速的锁好门，将钥匙扔到柜子缝隙中。
大门突然被打开。
小姑的妈妈快步走进来，拉起小姑就走，生怕她说错话。
不久之后爸爸和爷爷奶奶也怒气冲冲地回来了。
“我就知道，老东西什么都给老三了。”
“我才问了钟玉一句，她就气成这样。”
“不是心虚是什么？”
爷爷一脸愤愤不平，看了还在沙发上发呆的我一眼。
“你小姑呢？她们走了？”
我点了点头，不敢说话。
奶奶白了我一眼，骂了我一句没有用的东西，转身回房间换了件衣服。
他们又要匆匆离开，说是开席了。
我饿的肚子咕咕响。
冰箱和餐桌上空空的。
奶奶什么也没有给我准备。
我拽住了奶奶的裤腿，说了一句。
“我好饿。”
奶奶嫌弃地踹了我一脚，
“整天就知道吃，少一顿都不行，嘴就这么馋，家里都被你给吃穷了。”
馒头丢到了我面前的地上，门被猛地关上。
我捡起来，啃着硬邦邦的馒头，又打开水龙头喝了几口水。
吃饱后，我又对柜子产生了兴趣。
我学着小姑的样子，从柜子后面的缝隙勾出了那把钥匙。
再一次拧开了门，妈妈在柜子里安安静静地睡着。
我仔仔细细地看着她的脸。
家里一张她的照片都没有，从我有记忆起就没有见过她。
长得就是我想象中的样子。
只是她瘦得厉害，苍白的脸上除了骨头只剩一层薄薄的皮肉。
外面传来动静，我跑了出去。
藏好钥匙就看到爸爸带回一个漂亮的阿姨。
我认识她，小张阿姨，以前她是家里的钟点工。
不过她只负责打扫刚刚那个房间，也就是发现妈妈的地方。
爸爸告诉我，她以后就是我的“新妈妈”。
逼着我现在叫她。
我低着头一言不发，小张阿姨不满地将长指甲掐进了爸爸的胳膊里。
爸爸立刻把我扔进了房间。
门外，爸爸在哄着小张阿姨。
“她跟她那个妈一个德行，一点情趣都没有，不像你会疼人。”
新妈妈发出了悦耳的笑声，随后嗲声嗲气的说道：“你可是答应给我的钱呢？”
“赔偿金不是很多吗？你给我买个名牌包都舍不得？还想娶我。”
她的声音越来越小，爸爸好像捂住了她的嘴。
“小声点！”
“怕什么，那臭丫头才多大，她哪懂这些。”
“不行，今天中午我们摆的酒宴，不是收了不少礼金嘛。”
“先给你买一个一万多的包，其他的结婚后我买给你嘛。”
随后他们关上了房门，一直都没有出来了。
晚上，我躺在小阳台的旧沙发上。
我翻来覆去睡不着。
妈妈的样子一直在我脑海中浮现，我跟她很像，我照了镜子发现的。
可是我一直不明白，爸爸、爷爷奶奶一直不喜欢我，连一间像样的房间都不给我住。
其实妈妈那个房间就可以放一张小床。
脑子里装满了疑问，我慢慢睡着了。
第二天早上，奶奶就把我拉了起来。
她急急忙忙把我拖进卫生间，给我冲洗头发和身上的污垢。
我每次都是一周才洗一次澡。
随后给我套上了一套赞新的衣服。
我从来没有见过。
奶奶嘱咐我，等下我外公和外婆来了，别说话。
我木讷的点点头。
我看着外公外婆苍老的脸，很想告诉他们，妈妈还在家。
可我不敢。
外公外婆抱着我，眼眶都红了。
他们就开始谈一些我听不懂的话。
爷爷奶奶说妈妈在疗养院，情况越来越不好。
医院说需要增加费用。
外公外婆满眼都是紧张和担忧，求他们带着去看看。
可是爷爷奶奶摇摇头，说那里的疗养院很远，而且不让家属随意探视。
会打扰病人的疗养和恢复。
外公外婆还想说什么，可是爷爷奶奶很快就岔开了话题。
他们开始哭穷，说所有钱都拿去给妈妈疗养了。
我马上要上一年级，已经上了全市最好的小学。
学费昂贵，他们在犹豫要不要让我去。
3
外公外婆叹了口气，从口袋里拿出了一张卡。
“老亲家，我知道，你们对我家小悦好得没话说。”
“彬彬这么多年都没有放弃小悦，我们也感激你们。”
“这卡里是十万块钱，是我们老两口的积蓄。”
外公外婆抹着眼泪，一脸忧愁地看着我。
“孩子上学要紧，念念这么聪明，不能耽误了她。”
爷爷奶奶眼里的欣喜压都压不住，伸手接过了卡。
最后搂了搂我，才依依不舍地离开了。
我乘着他们高兴，小心翼翼问了一句：
“爷爷奶奶，有了钱，我是不是能读书了？”
奶奶白了我一眼，把卡锁进了抽屉里。
“小丫头片子读那么多书干什么，还想上好学校，就你也配，滚出去！”
说着，她把我身上的新衣服扯下来，重新换上那件脏兮兮的衣服。
小张阿姨一大早和爸爸一起出门了。
爷爷奶奶担心被撞见。
随后，爷爷奶奶也出去了。
家里又只剩下我一个人。