分手三个月，我仍会在深夜摸到枕边空着的位置时惊醒。衣柜第三格还叠着顾言的白衬衫，领口洗得泛白，袖口还留着我上次帮他缝补的浅灰色线迹，像我没敢彻底撕开的旧伤疤。

朋友苏晓上周拽我去吃火锅，红汤冒得热气模糊了眼镜，她敲着我的碗沿骂：“李忱你别犯傻，网恋不是洪水猛兽，至少能让你把‘顾言’这两个字从嘴边抠下来。” 我被辣得呛了咳，最终还是在她的盯梢下注册了交友 APP。

约定奔现那天，我攥着发烫的手机站在 “时光咖啡馆” 玻璃门外，看着里面暖黄的灯光映出的人影，手指无意识摩挲着帆布包上的向日葵刺绣 —— 那是顾言以前帮我绣的。我怎么也没料到，推开那扇门的瞬间，会撞进一个让我呼吸骤停的熟悉身影。

我叫李忱，在市中心一家叫 “拾光” 的小设计工作室做家居设计师，日常就是对着电脑屏幕改方案，或是抱着画夹在样板间里蹲半天，记录光影落在家具上的角度。分手那天是周五下午，我刚跟客户敲定完儿童房的软装方案，回到出租屋时，顾言正蹲在玄关收拾行李箱。

他穿的那件深灰色卫衣，还是去年我生日时送他的，袖口被他洗得有些松垮。“项目组要去邻市驻场半年，” 他头也没抬，把常穿的灰色拖鞋放进透明收纳箱，“我们先分开试试吧，别耽误你。”

我站在玄关的换鞋凳旁，指尖攥着刚买的草莓，汁水顺着指缝滴在地板上，晕开小小的红印。“试试” 两个字像根生锈的针，扎进心口时连疼都带着钝感。我没哭，只是看着他把行李箱拉链拉到一半，忽然想起上周他还说，等我忙完这个项目，就一起去城郊的民宿看星星。

从那天起，工作室成了我的避难所。每天早上我都比打卡时间早到一小时，把咖啡机里的咖啡豆换成顾言喜欢的曼特宁，虽然我喝不惯那股焦苦味；晚上同事们走光后，我还会留在工位上改方案，电脑旁放着他以前用的马克杯，里面泡着我不爱喝的菊花茶 —— 他总说我熬夜多，要多喝清热的。

上周三，同事小张给我带了早餐，是楼下包子铺的梅干菜肉包。“忱姐，你最近总加班，脸色差得很，” 她把热豆浆塞进我手里，“是不是方案遇到麻烦了？我看你桌上的设计图改了又改，都快把纸擦破了。”

我捏着温热的豆浆杯，看着电脑屏幕上没完成的主卧设计图 —— 图里的飘窗上摆着两个抱枕，一个是我喜欢的浅粉色，一个是顾言偏爱的深灰色。“没什么，” 我扯了扯嘴角，“就是想把细节做得再好点。” 其实我只是不敢回出租屋，那里的冰箱上还贴着他写的便签 “记得吃早餐”，阳台晾衣绳上还挂着他没带走的蓝色毛巾，连我画设计图时，都习惯性地把背景音乐调成他喜欢的轻音乐电台。

那天晚上我加完班回家，走到楼下时看到便利店还亮着灯，鬼使神差地走了进去，买了顾言以前总吃的柠檬味硬糖。剥开糖纸放进嘴里，酸涩的味道瞬间漫开，我蹲在便利店门口的台阶上，终于忍不住掉了眼泪。原来分开这么久，我还是没习惯没有他的日子。

苏晓是我大学时的室友，现在在隔壁写字楼做 HR，每周都会抽时间来工作室找我。上周六她来的时候，我正趴在桌上改一份婚房设计方案，客户要求 “温馨又有个性”，可我画了五版都觉得差点意思，桌上的外卖盒已经凉透了，是我中午点的番茄牛腩饭，顾言以前总说这家的牛腩炖得不够烂。

“李忱你是不是疯了？” 苏晓把外卖盒扔进垃圾桶，声音里带着气，“这饭都放三个小时了，吃了要拉肚子的！你看看你，黑眼圈重得像被人打了，衣服还是上周我见你时穿的那件，你到底要颓到什么时候？”

我抬起头，看着她手里拎着的购物袋，里面装着我爱吃的草莓蛋糕。“我就是…… 没心思收拾，” 我揉了揉酸涩的眼睛，“这个婚房方案客户催得紧，我想赶紧改完。”

苏晓坐在我旁边的椅子上，把草莓蛋糕放在桌上，拆开盒子递了把小勺给我：“别拿工作当借口，你就是还没放下顾言。我表姐你还记得吧？她以前跟你一样，失恋后把自己关在家里半个月，后来网恋认识了现在的姐夫，人家现在都准备拍婚纱照了。”

“网恋？” 我皱了皱眉，舀了一勺蛋糕放进嘴里，甜得有些发腻。我以前总听同事说网恋不靠谱，要么是 “照骗”，要么是聊不到三句就查户口，更何况我现在满脑子都是顾言，根本没心思认识新人。

“你别先撇嘴啊，” 苏晓拿出手机，翻出她表姐和姐夫的聊天记录给我看，“你看他们刚开始聊的时候，也只聊工作 —— 我表姐做新媒体的，姐夫做视频剪辑，俩人一开始就聊怎么拍短视频，后来聊着聊着发现都喜欢养猫，还都讨厌香菜，慢慢就熟了。”

我看着屏幕里的聊天记录，有一条是她姐夫凌晨两点发的：“你说的那个选题，我帮你整理了几个参考案例，在百度云里，你明天再看，别熬夜。” 下面是她表姐早上七点回的：“知道啦，你也少通宵剪视频，上次你说的腰疼还没好呢。”

心里忽然有点发空，以前顾言也会这样，我加班到深夜时，他会给我发 “楼下的关东煮还开着，要不要给你带一份”；我跟客户吵架委屈时，他会说 “别气了，我带你去吃你喜欢的火锅”。可后来他的项目越来越忙，聊天框里的消息渐渐变成了 “我在开会”“晚点说”“今天要加班，不回去了”。

“我再想想吧，” 我把手机推回给苏晓，目光又落回设计图上，图里的婚房挂着一幅定制插画，画的是一对情侣在海边看星星 —— 那是我以前想跟顾言一起做的事，现在看来，倒像是个没实现的笑话。

苏晓叹了口气，摸了摸我的头：“行，你慢慢想，但别总把自己关起来。下周末我带你去逛画展，听说有个软装设计展，对你的工作也有帮助，顺便也让你换换心情。” 我点了点头，看着她收拾好的蛋糕盒，忽然觉得，或许真的该试着走出过去的影子了。

在苏晓的催促下，我在周一晚上注册了那个叫 “遇见” 的交友 APP。注册时选头像，我翻了半天相册，最终选了一张我上个月画的插画 —— 一片开在蓝天下的向日葵，金黄色的花瓣边缘带着淡淡的橘色，背景是浅紫色的云朵。顾言以前总说，我画的向日葵像有阳光的味道，他还把这张画打印出来，贴在了他的工位旁。

资料栏里，我只填了 “李忱，26 岁，家居设计师，喜欢画画、喝咖啡，偶尔看展”，没敢多写，怕遇到不怀好意的人。刚开始的几天，也有几个人跟我打招呼，有个网名叫 “风之子” 的，上来就问 “你一个月挣多少钱？家里是本地的吗？”；还有个叫 “阳光男孩” 的，发来的表情包全是油腻的肌肉照，我聊两句就拉黑了。

直到第五天晚上，我加完班回家，洗完澡躺在床上刷 APP，看到一个叫 “阿哲” 的人发来消息：“你头像里的向日葵，色调调得很舒服，暖黄色里加了点橘色，像傍晚六点的夕阳，不刺眼还很温柔。”

我愣了一下，很少有人会注意到我插画里的色调细节。我做设计时总喜欢在基础色里加一点辅助色，比如在白色里加一点米黄，在蓝色里加一点浅灰，这样看起来更柔和，可以前顾言总说 “你这是没事找事，客户根本看不出来”。

我抱着手机回复：“谢谢，我觉得暖色调能让人心里踏实，尤其是家居设计，总不能让住在里面的人觉得冷。”

他回复得很快：“太同意了！我也是做设计的，室内设计，上次给一个老房改造的客户做方案，他非要把客厅刷成深黑色，说酷，我跟他聊了三次，最后在黑色里加了点浅灰，再配暖光的吊灯，他看完直接说‘这才是家的感觉’。”

原来他也是做设计的，我们的话题一下子就多了起来。他跟我聊他遇到的难缠客户，比如有个客户非要在厨房装水晶吊灯，说显档次，他怎么解释 “厨房油烟大，水晶灯难清理” 都没用，最后只好找了一款仿水晶的玻璃吊灯，还帮客户做了可拆卸的防尘罩；我跟他说我画插画时的灵感，比如上次在小区里看到一只橘猫蹲在花丛里，我就把它画进了儿童房的墙绘设计里，客户家的孩子看到设计图时，抱着妈妈说 “我要跟小猫一起睡觉”。

那天晚上我们聊到凌晨一点，他发来消息：“你说话的语气很软，像你画里的线条，没有棱角，听着很舒服。” 我盯着手机屏幕，脸忽然有点发烫，这是分手后第一次有人这么认真地听我聊设计，聊我喜欢的事。

临睡前，他发来一句：“明天早上有雨，你上班记得带伞，别像我上次一样，淋着雨去见客户，结果方案没讲完就开始打喷嚏。” 我看着这句话，心里忽然暖暖的，把手机放在枕头边，慢慢睡着了 —— 那天晚上，我没有再摸到空枕头就惊醒。

跟阿哲聊天渐渐成了我每天的习惯。早上七点半，我会准时收到他的消息，有时是 “早餐吃了吗？我今天煮了小米粥，加了点红枣，你要是没时间做，楼下便利店的豆浆别买凉的”；有时是 “今天降温，你穿那件米色的外套吧，我记得你说过你怕冷”—— 他记得我之前提过的外套颜色，这让我心里有点小小的触动。

中午吃饭时，我会跟他分享工作室食堂的饭菜，比如 “今天的糖醋排骨有点咸，不如上次苏晓带我去吃的那家好吃”，他会回复 “下次我告诉你一家私房菜，他们家的糖醋排骨是用话梅炖的，不腻还带点酸”；晚上加班时，他会陪我聊到我收工，每次我发 “我准备走了”，他都会说 “路上注意安全，到小区门口跟我说一声，我等你消息”。

上周三，我遇到了一个特别难缠的客户，是对准备结婚的小情侣，要做婚房设计。女方想要粉色的公主风，男方想要工业风的暗黑系，俩人吵了好几次，我改了八版方案都不满意。那天晚上，我蹲在工作室的走廊里，看着手里的设计图，眼泪忍不住掉了下来 —— 我想起以前跟顾言一起做设计时，他总会帮我分析客户的需求，可现在，我只能一个人对着方案发呆。

就在我擦眼泪的时候，手机震动了，是阿哲发来的视频邀请。我犹豫了一下，还是接了，怕他看到我哭花的脸，还特意把摄像头对着天花板。“怎么不说话？” 他的声音透过耳机传来，很温和，“是不是方案又遇到麻烦了？我刚才看你朋友圈发的‘第 8 版，还是不行’，就知道你肯定又在跟自己较劲。”

我吸了吸鼻子，把摄像头转回来，小声说：“他们俩的需求根本不一样，我怎么调都不对。” 屏幕里的他穿着简单的白 T 恤，背景是他的工作室，墙上挂着几张设计图，其中一张是我喜欢的北欧风。“别着急，” 他拿起桌上的笔记本，“你把他们俩的需求一条一条列出来，我们一起捋捋 —— 女方要粉色，是想要浪漫；男方要工业风，是想要个性，其实不冲突。”

他帮我分析，比如客厅可以用浅灰色做基础，沙发选粉色的，再搭配工业风的金属茶几；卧室的背景墙用渐变的粉灰色，床头挂一盏工业风的吊灯。我们聊到凌晨一点，终于确定了新的方案，他还帮我画了个简单的草图，标注出软装的搭配细节。

第二天早上，我把新方案发给客户，没过半小时，女方就发来消息：“李老师，这就是我想要的感觉！我男朋友也说，这样又浪漫又不幼稚！” 我激动地跟阿哲报喜，他发来一个笑脸：“我就知道你可以，你只是有时候太钻牛角尖，需要有人帮你拉一把。”

那天晚上我回出租屋时，特意看了一眼衣柜里的白衬衫，忽然觉得没那么刺眼了。我把阿哲帮我画的草图贴在电脑旁，心里想着，或许这个人，真的能帮我走出过去的阴影。

跟阿哲聊了一个月后，他在周五晚上提出要见面。那天我刚改完一个老房改造的方案，正准备关电脑，就看到他发来的消息：“我们聊了这么久，好像除了设计，还没好好聊过别的。不如见一面吧，周六下午我有空，我们去市中心的‘时光咖啡馆’喝杯咖啡，顺便看看你是不是像我想的那样，是个软乎乎的小姑娘。”

我盯着屏幕里的消息，心跳忽然快了起来。其实我早就想见面了，想看看这个懂我设计、陪我度过难熬时光的人到底长什么样，可又有点害怕 —— 万一他跟照片不一样怎么办？万一见面后没话聊怎么办？

我跟苏晓说了这件事，她比我还激动，周六早上早早地就来敲我的门，手里拎着一个大购物袋，里面装着好几件衣服。“今天必须给你好好打扮一下，” 她把我推进卧室，“你平时总穿休闲装，今天穿裙子，显温柔。”

她给我选的是一条米白色的连衣裙，领口有小小的蕾丝花边，裙摆垂下来像朵云。我对着镜子试穿，忽然想起顾言以前总说 “你穿休闲装好看，方便又舒服”，我从来没穿过这么温柔的裙子。“会不会太显嫩了？” 我扯了扯裙摆，有点不自在。

“一点都不！” 苏晓帮我整理头发，“你皮肤白，穿米白色显气质。对了，你不是有个向日葵图案的帆布包吗？背着那个，跟你头像呼应，他一看就知道是你。”

我去衣柜里翻出那个帆布包，上面的向日葵刺绣是顾言去年夏天帮我绣的，他手笨，绣坏了好几次，最后还是我教他怎么走针才绣好的。我摸着刺绣的纹路，心里忽然有点慌 —— 我这是要开始新的感情了吗？那顾言呢？

苏晓看出了我的犹豫，拍了拍我的肩膀：“别想那么多，见面只是认识一下，合得来就继续聊，合不来也没关系，至少你试过了。” 我点了点头，跟着她去化妆店化了个淡妆，她还帮我涂了浅粉色的口红，说 “显得有气色”。

奔现前一天晚上，阿哲发来消息，跟我确认见面的细节：“明天下午三点，我在‘时光咖啡馆’靠窗的位置等你，穿黑色外套，戴一副黑框眼镜，桌上会放一本《室内设计手册》，你一眼就能看到。” 他还加了一句：“你不用紧张，就当是跟朋友见面，要是觉得不舒服，我们聊十分钟就走也行。”

我回复他：“好，我穿米白色连衣裙，背一个向日葵图案的帆布包，不会迟到的。” 放下手机，我把帆布包放在床头，里面装了一支笔和一个小本子 —— 我习惯随时记录设计灵感，也想把跟阿哲见面的点滴记下来。

关灯前，我走到衣柜前，看着里面的白衬衫，小声说：“顾言，我好像要开始新的生活了，你应该会为我开心吧？” 说完这句话，我躺在床上，翻来覆去睡不着，脑子里全是明天见面的场景，既紧张又期待。

第二天下午，我提前十分钟到了 “时光咖啡馆”。推开门，浓郁的咖啡香气混着舒缓的轻音乐扑面而来，暖黄色的灯光洒在木质桌面上，映得杯壁上的水珠亮晶晶的。我扫了一圈大厅，很快就看到了靠窗的位置 —— 一个穿黑色外套的人坐在那里，桌上放着一本蓝色封面的《室内设计手册》，跟阿哲说的一模一样。

只是，他的背影有点眼熟。我攥紧帆布包的带子，慢慢朝那个位置走过去，心跳越来越快，像要从嗓子眼里跳出来。是我太想顾言了吗？怎么会觉得这个背影像他？他的肩膀宽度，他抬手摸杯子的姿势，甚至是他头发的长度，都跟顾言一模一样。

离座位还有两步远时，那人好像察觉到了有人靠近，缓缓转过身来。当他抬起头，黑框眼镜后的那双眼睛撞进我眼底时，我脑子里一片空白，手里的帆布包 “啪” 地掉在地上，里面的笔和本子撒了出来 —— 顾言明明该在千里之外的项目组，怎么会变成 “阿哲”，坐在这家咖啡馆里等我？

我僵在原地，脚像被钉在了地板上，看着眼前的人，连呼吸都忘了。顾言站起来，手里还握着那本《室内设计手册》，黑框眼镜滑到了鼻梁上，他下意识地推了推，这个动作跟以前一模一样 —— 以前他看设计图时，也总喜欢这么推眼镜。

“李忱……” 他开口，声音还是我熟悉的低沉，只是比三个月前沙哑了些，像感冒还没好透。周围的客人都在看我们，有个穿红色连衣裙的女生还跟同伴小声嘀咕，我能感觉到她们的目光落在我身上，带着好奇和探究。

帆布包里的本子掉在地上，翻开的那一页，是我昨天跟阿哲聊的设计灵感：“阿哲说，儿童房的窗帘可以用星星图案，再挂一串小灯，晚上开灯的时候，像躺在星空下。” 现在看来，这些话像个天大的笑话 —— 原来陪我聊了一个月的 “阿哲”，就是我想忘记的顾言。

我蹲下去捡本子，手指碰到纸页时，眼泪忽然掉了下来，砸在 “星星图案” 那几个字上，晕开了墨迹。顾言也蹲下来，想帮我捡散落在地上的笔，我一把推开他的手，声音因为激动而发抖：“别碰我的东西！顾言，你到底想干什么？你不是在邻市驻场吗？你怎么会在这里？你为什么要装成‘阿哲’跟我聊天？”

他的手僵在半空中，眼神里满是愧疚，还有一丝我看不懂的期待。“我……” 他张了张嘴，想说什么，却又停住了，只是看着我掉眼泪，手紧紧攥着那本《室内设计手册》，指节都泛白了。

旁边桌的服务员走过来，手里拿着纸巾，小声问：“您好，需要帮忙吗？” 我接过纸巾，擦了擦眼泪，站起身说：“不用，我们马上就走。” 说完，我拎起帆布包，转身就想往外走 —— 我现在只想逃离这里，逃离这个让我又气又乱的场景。

顾言快步跟上来，抓住我的手腕，他的手很凉，跟以前冬天时一样。“李忱，你别生气，” 他的声音带着恳求，“你听我解释，我不是故意要骗你，我只是…… 我只是没办法了。” 他的手指轻轻摩挲着我的手腕，这个动作让我想起以前，我生气的时候，他也是这样抓着我的手腕，轻轻哄我。

我想甩开他的手，可他抓得很紧，又怕弄疼我，没敢用力。“你有什么好解释的？” 我看着他，眼泪又掉了下来，“你知不知道，我这一个月有多开心？我以为我终于可以忘记你，开始新的生活，结果你却像看笑话一样，看着我跟你分享我的心事，跟你聊我的设计，你觉得很有意思吗？”

他的眼睛红了，声音也有点哽咽：“我没有觉得有意思，我只是…… 我只是想知道你过得好不好。你跟我走，我找个地方跟你好好解释，好不好？就十分钟，听完你再决定要不要原谅我。” 我看着他眼底的红血丝，还有下巴上冒出的胡茬，心里忽然软了一下 —— 他好像比三个月前憔悴了很多。

我最终还是跟顾言走了，他带我去了咖啡馆旁边的一家书店，二楼有个安静的阅读区，没什么人。我们坐在靠窗的沙发上，窗外的阳光透过玻璃洒进来，落在他的黑色外套上，泛起淡淡的光晕。

顾言先开口，他从口袋里拿出一张高铁票，放在我面前 —— 是三个月前，他去邻市的高铁票，日期就是我们分手的第二天。“我确实去了邻市的项目组，” 他的声音很轻，“但我只待了半个月就回来了。”

我拿起那张高铁票，指尖碰到冰凉的票纸，心里满是疑惑：“为什么要回来？你不是说项目要驻场半年吗？”

“因为我发现，我根本离不开你，” 他看着我，眼神很认真，“我到邻市的第一天，住在项目组安排的宿舍里，晚上躺在床上，满脑子都是你。我想起你早上总爱赖床，要我叫好几遍才起来；想起你煮咖啡总忘了放糖，还说‘苦点才提神’；想起你画设计图时，总喜欢把头发扎成丸子头，碎发落在额前，你会时不时地用手捋一下。”

他顿了顿，从手机里翻出一张照片给我看，是他在宿舍拍的，背景是简单的上下床，床头柜上放着我以前给他买的小熊玩偶。“有天晚上，我看到苏晓发朋友圈，是你在工作室加班的照片，你趴在桌上，电脑还亮着，旁边放着没吃完的外卖，” 他的声音有点哽咽，“我还问了你们工作室的小张，她说你每天都加班到很晚，还总吃凉的外卖，我心里像被针扎一样疼。”

原来他早就联系了我的同事，我还傻乎乎地以为，他早就把我忘了。“那你为什么不直接找我？” 我看着他，“你知不知道，我看到你装成‘阿哲’的时候，有多难过？”

“我怕你不见我，” 他低下头，手指无意识地摩挲着沙发的扶手，“苏晓跟我说，你想忘记我，还说她劝你网恋，让你开始新的感情。我听到的时候，心里特别慌，我怕你真的遇到喜欢的人，怕我再也没有机会跟你道歉。”

他说，他注册 “阿哲” 的账号，是想以陌生人的身份陪在我身边，想知道我现在的生活，想知道我有没有遇到不开心的事。“刚开始跟你聊天的时候，我特别紧张，” 他笑了笑，眼里带着一丝自嘲，“我怕我说错话，怕你发现是我，所以我总跟你聊设计，因为我知道你喜欢聊这个，也知道我能跟你聊到一起。”

他还跟我说，有次我跟他聊到加班吃关东煮，他其实就在工作室楼下的关东煮摊旁，看着我从工作室里走出来，却没敢上前；有次我跟他说画插画没灵感，他第二天就去书店买了一本插画集，想送给我，却只能在网上跟我说 “我知道一个公众号，里面有很多插画参考”。

“李忱，我知道我错了，” 他看着我，眼神里满是愧疚，“我不该跟你提分手，不该在你需要我的时候不在你身边，更不该骗你。但我真的没有恶意，我只是…… 我只是太怕失去你了。”

听着顾言的解释，我心里又气又乱。气他的欺骗，气他的不告而别，可又忍不住想起以前的日子，想起他对我的好。我深吸一口气，看着他说：“你知道我为什么同意跟你分开吗？不是因为你要驻场，是因为我觉得，你心里只有工作，根本没有我。”

我想起分手前的那段日子，那时候他的项目正忙，每天都很晚回家。有次我生日，我提前一周就跟他说，想一起吃个饭，看场电影。可到了生日那天，他早上出门时说 “晚上一定陪你”，结果我等到晚上十点，他才发来消息说 “项目出了点问题，要加班，你自己吃蛋糕吧”。

我那天买了一个小小的巧克力蛋糕，插了 26 根蜡烛，一个人坐在餐桌旁，看着蜡烛慢慢燃尽，蛋糕也放凉了。我没吃，把蛋糕放进冰箱，第二天早上发现蛋糕上的奶油都化了，像我当时的心情。

还有一次，我感冒发烧到 39 度，给顾言打电话，想让他陪我去医院。他却说 “我在开重要会议，走不开，你自己叫个车去医院吧，记得多喝热水”。我挂了电话，一个人裹着被子坐在床上，眼泪掉下来，觉得特别委屈 —— 我需要他的时候，他永远都在忙工作。

最让我难过的是，我跟他说想换个大点的出租屋，我们可以一起布置，把房间装成我们喜欢的样子。他当时正在改方案，头也没抬就说 “等我项目结束再说，现在没时间，而且换房子太麻烦了”。我看着他专注的侧脸，忽然觉得，我在他心里，好像还不如一份设计方案重要。

“那些日子，我觉得自己像个外人，” 我看着顾言，眼泪又掉了下来，“我画的每一张设计图里，都有我们的位置 —— 客厅的沙发要选你喜欢的深灰色，卧室的窗帘要选我喜欢的浅粉色，儿童房要留着，等我们以后有了孩子。可你好像从来没放在心上，你总说‘以后再说’，可我想要的不是‘以后’，是现在，是你能陪在我身边。”

顾言低着头，肩膀在微微发抖。“我错了，” 他的声音带着哭腔，“我以为努力工作，能早点攒够钱，给你买个属于我们的房子，能让你过上更好的生活，却忘了你要的不是这些，是我的陪伴。我在项目组的时候，每天晚上都看我们以前的聊天记录，看你画的设计图，才明白我有多混蛋。”

他从口袋里拿出一个小盒子，打开后，里面是一枚银色的戒指，款式很简单，上面刻着一个 “忱” 字。“这是我去项目组之前买的，” 他把戒指放在我面前，“我本来想在你生日那天给你，跟你说我们一起攒钱买房子，以后再也不分开。可我没来得及，就跟你提了分手。”

我看着那枚戒指，手指轻轻碰了碰上面的 “忱” 字，心里忽然酸酸的。以前我总跟顾言说，我想要一枚刻着我名字的戒指，不用太贵，只要他用心准备就好。我以为他早就忘了，没想到他一直记在心里。

顾言见我盯着戒指不说话，以为我还在生气，小声说：“我知道我骗你不对，你要是不想原谅我，我也不怪你。但我想带你去一个地方，算是我给你的补偿，去了之后，你再决定要不要跟我重新开始，好不好？”

我犹豫了一下，还是点了点头。他带我去的地方，是我们以前常去的 “城市画展中心”，今天刚好有一场软装设计展，是我之前跟阿哲聊到过的 —— 我当时说 “要是能去看看就好了，肯定能找到不少设计灵感”，没想到他记在了心里。

走进画展中心，首先看到的是一幅北欧风的客厅设计图，浅灰色的沙发，白色的茶几，墙上挂着几幅简约的插画，角落里放着一盆绿色的龟背竹。“你以前说，喜欢北欧风的简洁，” 顾言站在我旁边，小声说，“你看这个客厅，在沙发旁边放了一个小边几，上面可以放你喜欢的插画集，还有你晚上看的书，这样你就不用总把书放在床上了。”

我看着那个小边几，想起以前我总把书放在床上，顾言总说 “床上放太多书，睡觉不舒服”，可我当时没听，现在看到这个设计，忽然觉得他说的是对的。

我们慢慢往前走，走到一幅儿童房设计图前，顾言指着上面的窗帘说：“你以前跟我说，想给我们未来的孩子设计一间有星星的房间，你看这个窗帘，是星星图案的，晚上拉上窗帘，开着小夜灯，真的像躺在星空下。”

我看着那幅设计图，眼泪忽然掉了下来。以前跟顾言逛画展时，我趴在他耳边说：“以后我们的孩子，房间里一定要有星星窗帘，我要每天晚上给 TA 讲故事，看着 TA 睡着。” 那时候他笑着揉我的头发，说 “好，都听你的，以后我们一起设计”。

顾言递给我一张纸巾，轻声说：“我知道以前我忽略了你很多，我没陪你逛过几次画展，没认真听过你说的设计灵感，甚至不知道你因为我熬夜，偷偷在床头放了胃药。但我现在想弥补，我想跟你一起逛画展，一起聊设计，一起做我们以前没做过的事。”

我们逛了一个下午，顾言一直在跟我聊设计，聊我最近的工作。他不再像以前那样，总说 “我忙”，而是认真地听我说话，比如我跟他说 “上次那个老房改造的客户，终于同意了我的方案”，他会笑着说 “我就知道你可以，你做设计的时候最认真，客户肯定能感受到”；我跟他说 “我想把工作室的插画做成周边，比如明信片、笔记本”，他会拿出手机，记下来 “我认识一个做印刷的朋友，明天我帮你问问价格，看看能不能帮你省点钱”。

走出画展中心时，天已经黑了，路边的路灯亮了起来，暖黄色的灯光照在我们身上。顾言把那枚戒指拿出来，递给我：“李忱，这枚戒指我一直带在身上，我知道我以前做错了很多事，但我真的想跟你重新开始。如果你愿意再给我一次机会，我想跟你一起，把我们以前没完成的事做完 —— 一起换个大点的出租屋，一起布置我们的家，一起去看星星，一起做属于我们的设计。”

我拿着那枚戒指，冰凉的金属贴在指尖，心里忽然有了答案。我不是没生气顾言的欺骗，也不是没记得以前的委屈，但我更清楚，我从来没真正放下过他。那些跟 “阿哲” 聊天的日子，我以为是新的心动，其实是因为，“阿哲” 身上有我熟悉的顾言的影子 —— 他懂我的设计，疼我的委屈，把我说过的话都放在心里。

“顾言，” 我看着他的眼睛，认真地说，“我可以再给你一次机会，但你要记住，我要的不是你的补偿，也不是你的承诺，是你的真心。以后不管工作多忙，你都要跟我好好沟通，不要让我一个人等，不要让我觉得，我在你心里不重要。”

顾言的眼睛一下子亮了起来，像黑夜里突然亮起的灯。他伸手想抱我，又怕我不愿意，手停在半空中，小心翼翼地问：“真的吗？你真的愿意再给我一次机会？” 我点了点头，他一把把我抱进怀里，动作很轻，却很紧，像怕我会突然消失一样。

他身上的味道还是我熟悉的洗衣液味道，淡淡的柠檬香，让我想起以前，我们一起在阳台晾衣服，他总把我的衣服跟他的放在一起，说 “这样就能闻到你的味道了”。我靠在他怀里，眼泪又流了下来，这次，是开心的眼泪。

我们一起回了出租屋，顾言进门后的第一件事，就是把衣柜里的白衬衫拿出来，放进洗衣机。“以后我的衣服我自己洗，” 他笑着说，“你不用再帮我叠了，以前总让你帮我做这些，辛苦你了。” 他还把我画的那两张单人床的设计图找出来，放在桌上，拿起笔在上面改了改 —— 把两张单人床换成了一张双人床，旁边加了一个小书桌，“以后你画设计图，我就坐在你旁边，帮你递笔，帮你改方案，再也不让你一个人加班了。”

那天晚上，我们一起在厨房煮了面条，顾言还加了我喜欢的番茄和鸡蛋。他煮的面条有点软，跟我以前煮的不一样，但我吃着，觉得特别香。吃完面条，我们坐在沙发上，一起看以前的照片，有我们第一次去看画展的照片，有我们一起在工作室加班的照片，还有我们在小区里喂猫的照片。

顾言指着一张我画插画的照片说：“你看你那时候，画得多认真，头发都乱了也不知道。” 我笑着说：“还不是因为你在旁边吵我，说我画得太慢。” 我们聊着以前的事，笑着笑着，我忽然觉得，原来幸福可以这么简单 —— 有一个懂你的人，陪你吃一顿简单的饭，聊一些琐碎的事，就够了。

晚上睡觉前，顾言把那枚戒指戴在我的手上，大小刚刚好。“以后这枚戒指就戴在你手上，” 他摸着我的手说，“我会用一辈子的时间，证明我对你的真心。” 我靠在他怀里，看着窗外的月亮，心里很踏实。原来，有些旧情不是用来忘记的，是用来提醒我们，要珍惜眼前人，要学会在遗憾里成长，在原谅里重新开始。

这场始于 “忘旧情” 的网恋，最终以 “前男友假扮网友” 的意外收尾，却让我看清了藏在时光里的真心。顾言的欺骗或许有错，但那份怕失去我的忐忑、默默关注我的细心，让我明白，爱情里没有绝对的对错，只有愿不愿意为彼此改变的决心。

如今，我们的出租屋里多了很多新东西：墙上挂着我们一起画的婚房设计图，书桌上放着我做的插画周边，衣柜里再也没有单独叠放的白衬衫 —— 我的浅粉色裙子和他的深灰色外套挨在一起，像我们终于凑齐的两半拼图。

我终于懂得，忘旧情从不是逃避过去，而是正视遗憾后，依然有勇气抓住眼前的幸福。爱情里最珍贵的，从来不是完美的开始，而是历经波折后，两个人依然愿意手牵手，一起把 “以后” 过成 “我们想要的样子”。而顾言，就是那个愿意陪我一起，把日子过成诗的人。