夜色如墨，街灯在雾气中勉强洒下几抹昏黄的光。

李建骑着他的二手电瓶车，电机声在空荡的街道上回响，像一头疲惫的野兽。他不是普通的外卖员，他的外卖服务有个不成文的规定，就是只要价钱到位，什么货都送。

食物、文件、甚至一些说不清道不明的东西，他都接过。风险高，报酬也高。李建需要钱，房租、医疗费、还有那笔永远还不完的债，像影子一样缠着他。

今晚，李建接到了很奇怪的外卖单，该客户用一个加密软件跟他联系，语气简短，只给了他一个地址，滨江一处老旧大楼的地下停车场，B3层。要求是午夜十二点取货，接头人叫老W，报酬是500块现金。

李建看着手机屏幕，眉头皱了皱。500块，等同于半月的房租，他没有考虑，一下就咬牙接了。

午夜时分，李建的电瓶车驶进停车场入口，轮胎碾过地面发出刺耳的吱吱声。地下停车场的灯光昏暗。空气中弥漫着潮湿的霉味，混杂着机油和某种说不上来的腥味，像是铁锈，又像是什么腐坏的东西。

B3层几乎空无一车，只有远处角落停着一辆黑色面包车，车灯熄灭，像一头潜伏的巨兽。

李建停下车，摘下安全帽，四处张望，周围寂静得让人毛骨悚然,只有水滴从天花板渗漏，滴答滴答，像在倒数。

他的视线扫过地面，注意到面包车旁有几滴暗红色的液体，像是泼洒的痕迹，一直延伸到车后门。车门边还有擦拭过的痕迹，像有人匆忙清理过什么。他心头一紧，握着手机的手微微出汗。

李建掏出手机，确认地址无误，发了条信息:“我到了，人在哪?”

几秒后，面包车的门缓缓滑开，一个穿着连帽衫的男人走了出来。帽檐压得很低，还戴着口罩，看不清脸，只露出一双锐利的眼睛。他手上提着一个黑色塑料袋，袋子鼓鼓的，形状大小像个保龄球，沉甸甸地垂着。

李建的第六感正发出警号，警告他说这张单绝不简单。

"你是老W?”李建试探地问，声音在空荡的停车场里回荡。

男人点点头，没说话，把塑料袋递过去。

李建接过时，一股淡淡的腥味窜进鼻腔，像是血，又像是腐烂的东西。他低头一看,袋子底部湿漉漉的，隐约有暗红色的液体渗出，像是血迹，但他不肯定，地下室的灯光实在太昏暗了。他差点没拿稳袋子，重量出乎意料，里面的东西硬邦邦，还有点不规则的触感。他心跳加速，却故作镇定，勉强稳住声音问:“这是什么?”

老W的眼神闪过一丝紧张，手指微微颤抖，不时转头看向停车场的阴影处，像是怕有人在监视。

他低声催促“你不是收钱就什么都送?别问、别看，这东西不能让人知道。送到指定地点就行,快走，别在这多待。”

李建吞了口吐沫，点点头，把袋子塞进外卖箱。他试着晃了晃，袋子里传来轻微的“咕咚”声,像有液体在晃动。他的胃一阵翻腾，脑子里闪过一个可怕的念头:“这不会是……一颗人头吧?”

夜路冷风呼啸，李建的电瓶车在雾气中穿行,电机声像在低吼。他越骑越觉得不对劲，外卖箱里的袋子仿佛有生命，沉甸甸地压着他的神经。

那股腥味似乎从外卖箱飘来，萦绕不去。袋子的重量、老W的颤抖、那句“不能让人知道”,还有地上的奇怪液体和擦拭痕迹，像拼图一样在他脑海里拼凑出一个恐怖的画面--凶杀案、割头、弃尸。

李建想起电影里的桥段，黑帮把“麻烦”打包，找个倒楣鬼运走证据。

他握着车把的手开始冒汗，脑子里全是血腥的画面。那袋子的大小，重量，还有那诡异的触感，怎么想都像是一颗头颅。他甚至开始想象里面是一张苍白的脸，瞪着空洞的眼睛。

“冷静!冷静!”李建对自己说，却毫无效果，反而越说越慌。他偷偷瞄了眼外卖箱，仿佛那袋子随时会动起来。他强迫自己专心骑车，但脑子不听使唤，越想越觉得自己成了犯罪的共犯。

突然，远处传来警笛声，红蓝光芒在雾中闪烁。李建心头一震，透过后视镜瞥见一辆巡逻车从后方接近,他脑子嗡的一声,暗忖:“完了,他们发现了!"他脑海里开始浮现出巡警拦下他，检查外卖箱，发现那颗“人头”，然后他被铐上手铐的画面。

他强迫自己放慢速度，假装镇定，但双腿却抖个不停。

巡逻车靠近，车窗摇下,一名巡警探出头，喊道:“喂，小兄弟,车灯没开,危险啊!”

李建愣住，连忙低头检查，果然忘了开灯。他尴尬地点点头，开启车灯，以为会被开罚单,巡警却放他一马，挥手驶离。

李建长吁一口气，却还是忍不住回头看外卖箱，袋子安静地躺在那，像在嘲笑他的胆小。

半小时后，李建终于抵达了目的地，萧山一处偏僻的工业区,铁皮屋和废弃货柜散落四周,像是被世界遗忘的角落。

取货人已经在等了，是个矮胖的中年男人，穿着脏兮兮的围裙，手上拿着一支烟。路灯下,他的围裙上隐约有几抹暗红色的污渍，像血迹。

李建的心脏猛地一缩，差点电瓶车上摔下来。货呢?”男人吐了口烟，声音沙哑，像是从喉咙深处挤出来的。

李建勉强挤出笑容，从外卖箱取出塑料袋，递过去。男人接过时,手指不小心擦过李建的手,冰冷而黏腻。

李建低头一看，男人指缝间果然有红色的痕迹,像是没干的血。他脑子又再嗡的一声,差点尖叫出来，暗忖:“这家伙绝对是那种专门处理“麻烦”的清洁工!他是不是把什么不该送的东西送过来了?”

“你、你手上那是什么?”李建终于忍不住问，声音都在抖。

男人低头看了看自己的手，耸耸肩，漫不经心地说:“哦，刚切了点牛肉，没洗干净。

李建愣住，但疑心未消。他盯着那塑料袋，脑子里全是恐怖片的画面。就在这时，男人用力扯开袋子，准备检查货物，塑料袋却不堪重负，“嘶啦”一声裂开，里面的东西滚了出来，咕咚一声砸在地上。

李建瞪大眼睛，看着那个“球体”在昏暗的路灯下露出真面目--一颗人头。李建大惊，脱口而出:“人头?我要报警!”

男人愣了一下,随即哈哈大笑,笑得弯下腰，烟都掉地上了。他拾起那个李建口中的人头，笑说:“人头?哈哈哈，小兄弟，你想象力真丰富!”男人笑得眼泪都出来了,续说:“这是颗包心菜!”

说时用力扯开包着包心菜的报纸，续说:“我开餐馆的，凌晨要炖汤，菜市场这时候没货，只好找人送。”真相原来是包着包心菜的报纸刚巧是个印有人脸的报纸。

李建呆若木鸡，看着那颗无辜的包心菜，又看看男人围裙上的“血迹”,脑子还没转过来,续说:“那……那……那些血迹，还有那腥味……？

男人摆摆手，还是笑:“你说我手上的血迹?我都说我刚切了点牛肉，也是从老W那边订的，很少有食品供应商二十四小时营业的。至于腥味?应该是这黑色塑料袋装过鱼吧!他们也有做海鲜送货的，至于那颗包心菜则是外叶有点烂，包在报纸里闷着，少不免也会有些怪味，没想到吓到你了!”

李建想了想，还是觉得不太对劲，反问:“如果只是送食材,有需要搞那么神秘吗?

李建还没说完，便被男人打断，只听他说:“是秘方啊!不想让人知道，所以分几次送，而且要求送货的人不能看。讲出来你或者不信，我家的牛肉汤是杭州必吃榜连续三年推荐的。”

李建尴尬地挠挠头，刚才的恐惧瞬间化成一阵荒唐，他接过500块，骑上电瓶车，准备离开。男人突然喊住他:“喂，小兄弟，下次有单还找你啊!”李建勉强挤出笑容，加速离开，心里暗骂:“这什么鬼差事!不过,500块到手,总算没白吓一场。”

回到家，李建瘫在沙发上，手机叮的一声,又来了条新讯息。他点开一看，是老W:“明天还有单，敢不敢接?李建看着屏幕，犹豫了三秒，然后回了一句:“说吧，多少钱?”

夜色依旧浓重，但这次，他好像没那么怕了，因为没有什么比贫穷更可怕的了。