“别再往小宝床上爬了，再这样我真得把你送走！”陈绣眉站在客厅，冲着玻璃箱里的黄金蟒喊，声音里夹杂着疲惫和一丝颤抖的怒气。
蟒蛇滑行时发出的沙沙声和婴儿小宝的哼唧声交织在一起，打破了夜晚的宁静，让这个小城市出租屋的空气变得沉重而压抑。
陈绣眉指着那条叫金宝的黄金蟒，气得眼圈泛红，脸上挂着浓重的黑眼圈，憔悴得像被生活榨干了精气神......
01
金宝是她老家朋友李美华送来寄养的，说是夏天能帮屋里降温，可最近每到晚上，这条蛇就总往小宝的婴儿床上爬，弄得她整夜心神不宁。
因为每到天黑，金宝就不老实地从玻璃箱里滑出来，慢悠悠地爬到小宝的婴儿床边，有时甚至直接盘在床头，鳞片在月光下闪着冷光，让人心里发毛。
绣眉每次看到金宝的眼睛，那双冷冰冰的琥珀色瞳孔盯着婴儿房的方向，她就觉得背脊发凉，像被什么无形的东西注视着。
“又来了！”陈绣眉抱着小宝，坐在床边，盯着门口的金宝，声音里满是疲惫，眼睛肿得像核桃，眉头拧成一团，像是压着千斤重担。
张伟从厨房走出来，看到金宝盘在婴儿房门口，尾巴轻轻摆动，眼睛直勾勾盯着屋里，他皱着眉，低声说：“金宝，回去箱子里，别在这儿吓人。”
张伟的声音里带着几分不耐，他瞥了绣眉一眼，心想这蛇要是再不老实，他非得连夜给美华打电话让她来接走不可。
金宝似乎听懂了，身体微微一缩，滑行声轻了些，可还是赖在门口，偶尔抬起头，朝小宝的婴儿床方向张望，嘴里发出轻微的嘶嘶声。
那嘶嘶声在安静的夜里格外刺耳，像是在跟谁低语，绣眉听着总觉得心里发慌，像是金宝在婴儿房里发现了什么她看不到的东西。
陈绣眉的心随着金宝的动作一下下收紧，她已经好几天没睡好，白天还得哄孩子、洗尿布、做家务，每到夜里，金宝的动静就像催命符，让她神经紧绷。
她坐在沙发上，手里抱着小宝，目光却忍不住飘向金宝，脑子里翻来覆去都是李美华的话，怀疑自己是不是真被这些迷信说法蛊惑了。
“张伟，要不把金宝送走吧？”陈绣眉压低声音，语气里带着烦躁和无力，“白天一点事没有，晚上就往小宝床上爬，我真怕它哪天伤了孩子。”
她说着，眼睛盯着金宝在箱子里缓缓盘绕的身体，想象它爬上婴儿床的样子，心跳得像擂鼓，恨不得立刻把蛇送走。
张伟没吱声，慢慢蹲下，伸手摸了摸金宝光滑的鳞片，金宝安静地伏在他手边，尾巴轻轻扫过他的手指，像是撒娇一样，安静得让人有点不适应。
张伟的手停在金宝身上，脑海里却浮现出绣眉疲惫的脸和美华的笑，他知道妻子快被逼疯了，可他也不想辜负老友的托付。
陈绣眉叹了口气，眼泪在眼眶里打转，她其实不讨厌金宝，可实在太累了，恨不得能睡一晚安稳觉，哪怕只是个奢望。
她低头看着怀里的小宝，小家伙睡得香甜，嘴角还挂着笑，绣眉却觉得心酸，觉得自己这个当妈的，连孩子的安全都护不好。
张伟看着金宝，心里泛起一阵复杂的情绪，想起一个月前李美华送蛇来的情景，让他没法轻易说送走，怕伤了和美华多年的情分。
02
那天是个闷热的下午，美华风尘仆仆地站在门口，手里拎着玻璃箱，脸上笑得像朵花，绣眉却站在门边，愣是没敢伸手接。
那天美华拎着玻璃箱站在门口，笑得一脸真诚，说：“绣眉，这金宝可不是普通蛇，它能护家，你家小宝属牛，跟蛇是三合生肖，养着它能保平安，还能让屋里凉快！”
美华说着，打开箱子让绣眉看金宝，蛇身缓缓滑动，鳞片闪着金光，绣眉却只觉得头皮发麻，脑子里全是蛇缠人的恐怖画面。
绣眉当时就愣了，农村老家的迷信她听过不少，可养蛇护婴还是头一回听说，但美华再三保证金宝不咬人，她也就半信半疑地收下了。
她想起小时候和美华在村里田埂上抓泥鳅的日子，美华总是护着她，替她挨过好几次爹妈的骂，想到这儿，她实在狠不下心拒绝。
张伟却从一开始就不乐意，回家看到金宝后直接炸了，说：“绣眉，你疯了吧？家里有个刚满月的孩子，你弄条蛇回来？万一出事怎么办？”
张伟站在客厅，声音大得整个屋子都回荡，他指着金宝的玻璃箱，脸涨得通红，恨不得立刻把蛇扔到楼下去。
“就一个月，美华说好了会来接回去，”陈绣眉低声辩解，可她看着金宝在箱子里缓缓盘绕，心里也开始打鼓，怀疑自己是不是太好说话了。
她咬着唇，目光在张伟和金宝之间来回，脑子里乱成一团，觉得自己夹在丈夫和老友之间，里外不是人。
她把玻璃箱挪到客厅角落，尽量离小宝的婴儿房远点，可第二天早上，她推开房门一看，差点吓得叫出声——金宝居然盘在小宝的婴儿床上，厚实的身体压着蓝色小毯，像把床当成了自己的窝。
金宝的头轻轻靠在床头，眼睛半眯，像在享受婴儿床的柔软，绣眉却觉得心脏都停了一拍，腿软得差点站不稳。
“金宝，你干什么！”陈绣眉赶紧抱起小宝，仔细检查有没有伤痕，可小宝只是咧嘴笑，胖乎乎的手还朝金宝挥了挥，像是完全不怕。
小宝的笑脸让绣眉心里一暖，可她看着金宝那条粗壮的身体盘在床上，鳞片闪着冷光，温暖瞬间被恐惧取代，脑子里全是危险的念头。
她慌忙给李美华打电话，手抖得几乎握不住手机，急道：“美华，金宝爬到小宝床上去了，这怎么行？你不是说它很老实吗？”
电话里她的声音都在发颤，她一边说一边盯着金宝，生怕它突然滑过来，脑子里全是电视里蛇攻击人的画面。
美华在电话那头笑得轻松，说：“哎呀，绣眉，别紧张！黄金蟒喜欢暖和的地方，小宝的床肯定又软又舒服，它才老往那儿钻，绝对没恶意。”
美华的声音带着家乡的口音，熟悉又亲切，可绣眉听着却觉得像在听天书，怎么也无法相信一条蛇会“喜欢”婴儿床。
“可那是小宝的床！”陈绣眉气得声音都高了，可美华还是那副无所谓的语气，说金宝和牛生肖相合，待在小宝身边还能护着他。
绣眉攥着手机，手心全是汗，她想起美华说的“蛇护家”的老话，村里老人总说蛇是灵物，可她还是觉得这说法太离谱了。
03
张伟晚上回家，听说金宝爬床的事，脸都黑了，冲绣眉说：“我不管什么生肖不生肖，蛇就是蛇，明天就给美华送回去，咱家不养这玩意儿！”
他站在婴儿房门口，指着金宝的箱子，语气里满是怒气，绣眉却低着头，脑子里全是美华的笑脸和她自己的犹豫。
陈绣眉咬着唇，没反驳，可她想起美华的恳求和两人从小一起长大的情分，又觉得直接送走有点不近人情，犹豫着想再观察几天。
她站在厨房洗碗，水流哗哗响，她却心不在焉，脑子里全是金宝盘在婴儿床上的画面，觉得自己这个决定是不是太冒险了。
接下来的几天，金宝像是着了魔，不管绣眉怎么把箱子锁紧，它总能滑到婴儿床上，鳞片摩擦地板的沙沙声在夜里格外清晰，让她心惊胆战。
每到深夜，绣眉躺在床上，听着那沙沙声从客厅传来，像是金宝在黑暗里悄悄移动，她甚至不敢闭眼，生怕错过什么。
更奇怪的是，小宝对金宝似乎一点不怕，每次蛇爬上床，他要么安静睡觉，要么睁着大眼睛盯着金宝的尾巴，还咯咯笑，像在跟它玩。
小宝的笑声清脆得像铃铛，绣眉却笑不出来，她看着儿子的小手挥向金宝，心里既是感动又是恐惧，怕这天真的互动会变成危险。
她有时候会盯着小宝的睡脸，想象他长大后听自己讲这条蛇的故事，会不会觉得妈妈当年太傻，留了这么个隐患在家里。
绣眉试着把金宝关得更严实，甚至在箱子上加了重物，可一个闷热的晚上，她半夜醒来，发现金宝又爬上了小宝的床，身体盘成一团，头靠着小宝的枕头，安静得像在守着什么。
金宝的鳞片在月光下闪着幽光，像是给婴儿床披上了一层金色的纱，绣眉却觉得这画面诡异得让人毛骨悚然。
她吓得屏住呼吸，没敢出声，怕吵醒张伟和小宝，只能站在门口，盯着金宝的动作，心跳得像擂鼓，脑子里全是美华说的“护婴”的话。
她站在那儿，手扶着门框，指甲掐进掌心，脑子里翻来覆去都是金宝和小宝同睡一床的画面，恐惧和疑惑像潮水一样涌上来。
第二天，邻居王大妈敲门，神秘兮兮地说：“绣眉，我昨晚路过你家窗户，看见屋里那条大蛇，咋还往孩子床上爬？你不怕它把小宝吓着？”
王大妈的声音压得低低的，眼睛却闪着八卦的光，绣眉知道她的话很快就会传遍整个小区，邻里间的议论肯定少不了。
“我会处理好的，”陈绣眉硬挤出笑容，脸却烧得慌，知道王大妈嘴快，估计整个小区很快都会传开她家养蛇的事。
她送走王大妈，关上门，靠在门板上，心跳还没平复，脑子里全是邻居们指指点点的画面，觉得自己像是被推上了风口浪尖。
04
那天中午，隔壁的李嫂端着碗红烧肉过来，假装关心地问：“绣眉，你家那蛇是怎么回事？昨天晚上我听见你家有怪声，是不是那蛇在爬？”
绣眉勉强笑了笑，说没事，可李嫂的眼神里满是好奇，话里话外都在试探，让绣眉觉得连家门都不敢随便开了。
她又给李美华打电话，语气急切：“美华，金宝老往小宝床上爬，我真的怕了！你说它不咬人，可万一它勒着小宝怎么办？你快回来把它带走吧！”
她站在阳台上，风吹得她头发乱飞，可她却觉得冷，电话里美华的声音却还是那么镇定，像在说一件再平常不过的事。
“别慌，绣眉，”美华还是那副淡定的语气，“黄金蟒性子温和，绝对不会伤人，它可能就是喜欢小宝的味道，觉得他在身边安全，才老往那儿凑。”
美华还讲了个村里的老故事，说有户人家养蛇，蛇夜里守着孩子，吓跑了不干净的东西，绣眉却越听越觉得离谱。
绣眉挂了电话，心乱如麻，看着小宝在床上笑得无忧无虑，又想起金宝盘在床上的画面，脑子里像被什么堵住，喘不过气。
她坐在沙发上，手里攥着手机，盯着金宝的箱子，觉得自己像是被困在了一个怪圈里，进退两难，压力像山一样压下来。
那天晚上，张伟下班回来，看到绣眉一脸憔悴，忍不住说：“绣眉，你看看你，都瘦成什么样了？再这样下去，你和小宝怎么办？”
张伟的话像针一样扎进绣眉心里，她低头不语，眼泪却悄悄滑下来，觉得自己这个家像是被金宝搅得再也回不到从前了。
那天晚上，热得让人睡不着，空气黏糊糊的，绣眉躺在床上，听着金宝在箱子里滑动的沙沙声，总觉得有什么不对劲。
她翻来覆去睡不着，脑子里全是金宝的鳞片、小宝的笑脸，还有邻居们的窃窃私语，觉得整个世界都在逼她做决定。
她看了一眼睡得正香的张伟，决定不叫醒他，怕他直接把金宝扔出去，可她实在放心不下，脑子里全是金宝和小宝同睡一床的画面。
她咬了咬牙，告诉自己必须弄清楚金宝到底在干什么，不然她这辈子都不会安心，哪怕只是看一眼也好。