火灾第七天，一位满头金发的女子在献花亭前哭到浑身发抖。

纸巾反复擦拭，却止不住泪水——她是60岁的梁艺龄，退圈多年，罕见现身。

“头七”的凉亭被花海淹没。

梁艺龄攥着一朵黄花，深色衣着掩不住发福身形。

但真正引人注目的是她的崩溃：从步入人群那刻起，哀伤便决了堤。

没人想到，她会来。

当年TVB选秀冠军，凭《笑傲江湖》任盈盈一角惊艳众人，却在事业平平之际毅然转身，投身神学。

如今她是圣经文物馆总监，福音大使，以传道者身份行走世间。

家族曾经营钻石生意，她却选择一条更窄的路。

“不是艺人了，就是个老百姓。”可她的悲痛比旁人更灼目。

友人透露，她这些日子夜不能寐，火灾画面反复切割着她那颗传道者的心——仁慈与共情，刻在骨子里。

同一时间，千里之外的杭州抱朴道院，另一场悼念正在上演。

1988年港姐亚军陈淑兰，一袭素衣，请道士为遇难者做法事。

她持续转发灾情，发文哀悼，最终选择以最传统的方式祈福：“心情惊恐、悲痛、愤恨……只愿逝者走好。”

从香港街头到杭州道观，两种方式，同一份牵念。

梁艺龄放下花，消失在人群。陈淑兰合十躬身，香火袅袅。

天灾无情，但人心柔软处，总有光试着照亮黑暗。