近些年来，不少人开始选择做减重代谢手术，其主要通过缩小胃的容量，减少食物摄入量，从而帮助患者减轻体重。常见的方式有袖状胃切除术（俗称“切胃八成”）和胃旁路手术。手术后，胃从原来的约1000毫升缩小到100～200毫升左右，吃一点就会有饱腹感。这种手术并不是美容减肥手段，而是针对肥胖并伴有糖尿病、高血压、脂肪肝等代谢性疾病的患者。术后减重效果明显，许多人在半年内可减掉原体重的20%～30%。不过，切胃手术后也要终身调整饮食，比如细嚼慢咽、避免暴饮暴食、补充维生素与蛋白质，否则容易出现营养不良或胃反流。
2023年，28岁的徐鼎之是一名来自杭州某家互联网公司的后台程序员。每天面对上万行代码，常常一坐就是十几个小时。为了赶项目，他从不按点吃饭，外卖成了主食，麻辣烫、炸鸡、烧烤、奶茶换着来。深夜敲完代码，徐鼎之还常以一杯奶茶犒劳自己，凌晨三点才睡，第二天又靠咖啡续命，最初，他只是觉得腰围有点粗、衣服紧了点，但没放在心上。两年后，徐鼎之的体重从140斤飙升到280斤，走两步就喘，爬一层楼腿发软，但他压根没放在心里。
直2023年春天，徐鼎之遇到一个女孩。她温柔、细心、爱干净，是他心底渴望的那种人。恋爱让徐鼎之第一次开始在意形象，尤其是他们还计划国庆节见家长。于是他开始决心减肥，疯狂报各种健身课程、节食、买代餐粉，每天跑步机上硬撑一小时。然而两个月过去，不仅没瘦，反而胖到290斤。更糟糕的是，徐鼎之的身体开始出现异常。
2023年7月3日，连续一周的产品上线让徐鼎之几乎没合眼。这天晚上，他坐在电脑前调试代码，屏幕亮得刺眼，指尖飞快地敲击着键盘。写到一半，徐鼎之突然觉得一阵头晕，眼前的字体开始模糊，像被雾气笼罩。他伸手揉了揉太阳穴，额头已冒出细密的汗珠。与此同时，徐鼎之的心跳忽快忽慢，像打鼓一样震在胸口。他试着深呼吸，却发现胸腔发紧，呼吸不畅，嘴里也干得像砂纸。徐鼎之一边灌水，一边又觉得渴得发慌。几分钟后，背心早已湿透，手心也黏糊糊的。他呆坐在椅子上缓了快半个小时，才慢慢感觉身体有所好转。徐鼎之以为是最近身体劳累导致的，心里也就没有多想。
7月9日下午，公司临时安排一次系统演示，徐鼎之从早上起就没吃东西。会议进行到一半，他的手指突然开始发抖，鼠标几次差点滑落，额头的汗不断往下滴。徐鼎之咬紧牙关硬撑着，但声音已经发虚。他的胸口像被人压着，气越来越短，呼吸声变得急促。片刻后，徐鼎之的手臂开始发麻，连伸手擦汗都觉得吃力。与此同时，他脑子里嗡嗡作响，徐鼎之试着稳住声音汇报，却越说越乱，字都读不清。坐在他旁边的同事察觉异常，轻声问他要不要休息一下，但徐鼎之只是摇头，嘴唇发白，额头青筋暴起。
会议结束时，徐鼎之几乎是靠意志坐到最后。他刚起身准备离开，整个人猛地一晃，冷汗顺着下巴往下滴。下一秒，胸口那股压迫感瞬间放大，像被重锤砸中，呼吸彻底乱了节奏。徐鼎之捂着胸口，眼前一阵漆黑，双腿发软，整个人直挺挺地靠在墙上滑坐下去。旁人见状慌忙搀他，他却一句话都说不出，喉咙像被塞住，呼吸声变成急促的喘息。几秒后，徐鼎之的手指开始发青，眼神涣散，呼吸愈发浅弱。同事吓得立刻拨打120，而他只能微微抬手，指尖颤抖着想去解开领口，嘴唇微张，却再也说不出一个字……
救护车抵达医院时，徐鼎之面色蜡白、呼吸急促，被推入急诊室。医生立即为他抽血、测压、做心电图。结果显示：血压178/110mmHg，空腹血糖10.3mmol/L，甘油三酯5.9mmol/L，总胆固醇8.6mmol/L，低密度脂蛋白高达4.7mmol/L，肝功能提示转氨酶轻度升高。腹部B超显示中重度脂肪肝，心脏彩超提示左心室轻度肥厚。综合所有指标，内分泌科医生诊断为典型的代谢综合征，那一刻，徐鼎之怔住了。对他而言，这几个名词听起来陌生又可怕，他不过是个程序员，从未想过自己会因肥胖进医院。
在病房里，徐鼎之虚弱地靠在床头，看着监护仪上不断闪烁的心率波形，皱着眉问：“医生，代谢综合征到底是什么？我才28岁，为什么会得这种病？”医生放下病历，语气严肃又平稳：“代谢综合征不是单一的病，而是一组代谢异常，包括肥胖、高血压、高血糖、高血脂。它说明你的身体已经超负荷，胰岛素调节功能混乱，血管壁开始硬化，肝脏被脂肪侵占。如果再不干预，几年内可能发展成糖尿病、冠心病甚至中风。”徐鼎之的女友站在床边，脸色发白，紧紧抓着他的手：“那是不是以后都不能好了？”医生摇头：“可以控制，但关键是，你必须彻底改变生活方式。”
医生翻开他的体检报告，一边解释，一边敲了敲纸上的数据：“你的BMI已经超过40，这是重度肥胖。别以为年轻就没事。很多人以为只是胖点，其实脂肪是活跃的病灶，它分泌的炎症因子会损伤血管、升高血压、干扰胰岛功能。再加上你长期久坐、熬夜、外卖高盐高脂，身体早就透支。代谢综合征像一场慢性火灾，一旦蔓延，就不只是胖，而是全身系统在被烧。”听完这话，徐鼎之低下头，沉默了很久。他想起过去几年熬夜赶项目、靠咖啡撑夜的日子，突然觉得胸口发堵。医生叮嘱：“如果你真想改变，不仅要控制饮食，更要考虑医学干预。靠节食和跑步已来不及。”
医生顿了顿，和徐鼎之以及他的女友一起讨论治疗方案。第一种是严格药物控制与生活干预：服用降压药、调脂药、配合营养师低热量饮食、规律运动。第二种则是代谢减重手术，也就是通过切除大部分胃体，从源头限制进食量，同时改善激素代谢。医生补充：“对于你这种重度肥胖合并多项代谢异常的患者，手术效果更显著。”徐鼎之看着女友，神情复杂。女友轻轻说：“国庆我们要见家长……你别再拖下去。”他沉思片刻，点了点头：“我想在那之前瘦下来，不只是为了外表，是怕再出意外。”医生叮嘱：“手术虽是好办法，但也需术前评估，确保身体能耐受。”
接下来一周，医院为徐鼎之安排了全面术前评估。血常规、肝肾功能、凝血、心电图、胸部CT一项项检查下来，所有指标基本符合手术条件。麻醉师特别关注他的气道与呼吸系统，确认可耐受全麻。术前一天，护士叮嘱徐鼎之开始禁食禁水，控制情绪。女友陪在病房，一直握着他的手：“这次手术，你一定要顺利。”夜里，他看着窗外灯光，第一次有种重新开始的希望，也许这次，他能真正改变。第二天清晨，徐鼎之换上手术服，被推进手术室。那一刻，他深吸一口气，感受到心跳在胸腔里震动，既紧张又坚定。
手术在全麻下进行，医生采用腹腔镜袖状胃切除术。通过五个微创小切口，切除约80%的胃体，将其塑造成细长“袖状”。历时两个多小时，术中出血量极少，生命体征平稳。手术顺利完成，医生宣布成功。术后徐鼎之被送入恢复室，麻药褪去后，他感到腹部轻微胀痛，却能自行呼吸。第二天早晨，医生查看引流管，情况良好，允许下床慢走。三天后，徐鼎之已能进食少量清流食，体重较术前下降4公斤。医生称赞：“恢复很好，注意饮食循序渐进。”女友眼眶微红，笑着说：“你终于踏出了第一步。”
出院那天，主治医生再次叮嘱：“切胃只是起点，不是终点。你现在胃容量变小，必须改变生活方式。饮食要少量多餐，以高蛋白、低脂、低盐为主。避免暴饮暴食、碳酸饮料、甜品。定期复查血糖、血脂、肝肾功能。”他特别强调：“切胃后若仍旧熬夜、久坐、喝奶茶，病还是会回来。真正的康复是让身体重新学会平衡。”徐鼎之郑重点头。出院时，他的体重已降至275斤，虽然依然庞大，但整个人眼神明亮了许多。女友轻声说：“国庆见家长的时候，你一定能穿上那件衬衫。”他笑着回应，心里第一次有了久违的轻松。
出院后，徐鼎之几乎把自己当成易碎物品一样严格管理。刚回家那天，他连喝口水都小心翼翼，医生叮嘱他“少量多次、慢慢咽下”，他便用量杯计着，一次只喝30毫升温水。每天都是吃脱脂牛奶、米汤、蔬菜清汤等流食，吃得极慢，每一勺都停顿几秒。女友也没闲着，帮徐鼎之换药、擦汗、记录体温，连他服药的时间都精准到分钟。慢慢的，他的体重比出院那天轻了两斤，精神也明显好转。
可谁也没想到，意外来的这么快。
这天是手术后恢复刚满一周的日子，徐鼎之吃完流质晚餐，照常在沙发上靠着看新闻。身体似乎轻松了许多，但他总觉得胸口有股说不出的紧，像压着块石头。临近十一点，徐鼎之打了个哈欠准备休息，却在躺下后不久，呼吸变得急促，胸口忽然发闷，空气像被堵在喉咙口一样吸不进去也吐不出来。徐鼎之的眉头皱得很深，下意识地张大嘴想深吸一口气，却只能发出断断续续的喘息声。很快，他的脸颊开始发红，额头渗出细汗，胸膛随着呼吸剧烈起伏，像在和空气对抗。几分钟后，呼吸稍微缓和，徐鼎之靠坐起来，捂着胸口大口喘气，整张脸涨得通红，心里隐隐有些不安，这种窒息的感觉，他从未经历过。
凌晨两点，徐鼎之再次被憋醒。喉咙干涩得像被砂纸刮过，他张嘴喘气，却听到自己发出沉重的鼾声。几秒后，呼吸突然中断，胸口剧烈起伏却吸不进气，徐鼎之的眼睛猛地睁开，双手死死抓着被子，脖子上的青筋暴起。片刻之间，脸色从潮红变成青紫，嘴唇发黑，额角的汗珠一颗颗滑落。他挣扎着想坐起，却因缺氧浑身无力，手指在空气中无助地抖动。徐鼎之女友被动静惊醒，看到徐鼎之胸口起伏微弱，连忙拍打他的背，却只听见断断续续的气声。几秒后，徐鼎之的头无力地歪向一边，双眼半睁，呼吸几乎停顿。女友吓得喊他名字，他毫无回应，呼吸微弱得几乎听不见……
徐鼎之的女友一般难拼命地呼喊着男友，一边颤着手拨打了急救电话。十几分钟后，救护车抵达，急救人员迅速将徐鼎之平放在担架上，监测仪“滴滴”作响——血氧饱和度仅62%，心率紊乱，脉搏微弱。医生立刻为他实施气管插管，接上便携呼吸机，并注射升压药与扩张支气管药物。氧气涌入的那一刻，徐鼎之的胸口起伏略有恢复，但依旧急促。女友一路跟着哭着喊他的名字，却没有得到任何回应。
到达医院后，急诊团队立即展开抢救。血气分析结果显示：PaO₂仅45mmHg，PaCO₂升至92mmHg，提示严重Ⅱ型呼吸衰竭；血乳酸升高至7.8mmol/L，提示组织严重缺氧。胸片显示双肺弥漫性密度增高，呼吸道分泌物稠厚。主治医师立刻指挥插管深吸痰，联合机械通气、正压通气辅助。与此同时，医护团队紧急建立静脉通路，注入多巴胺维持血压，并给予甲泼尼龙和抗感染药物。监护仪上，心率在60至120之间剧烈波动。徐鼎之的女友和父母守在门外，手里攥着手机，浑身发抖。医生一次次推门出来签字，她的手在颤，但仍签下每一页。
凌晨六点，抢救已持续近六小时。徐鼎之的血氧仍无法稳定，心率逐渐下滑。主治医生下令进行胸外按压、静推肾上腺素、调整通气参数。数十次电除颤后，监护仪上的波形依旧趋于平线。医生再次确认瞳孔散大、无自主呼吸，时间定格在06:27。全场陷入寂静。女友冲进抢救室，扑在他身上失声痛哭：“你不是说要一起去见我爸妈吗？”她的声音撕心裂肺。父母靠在墙边，双手掩面，泪流不止。主治医生摘下手套，低声宣布：“患者，呼吸衰竭，抢救无效死亡。”
那一刻，徐鼎之的女友几乎整个人瘫倒在地，泪水顺着脸颊流个不停，声音嘶哑：“怎么会这样？手术明明很成功啊！他一直都照医生说的做，三餐定时、规律休息，体重也在稳步下降，为什么突然就呼吸衰竭？不是说切胃能改善代谢，让身体更健康吗？他才28岁，怎么说走就走？”徐鼎之的母亲扑过去，握着医生的手颤抖着问：“我儿子手术后恢复得很好啊，术前术后的检查都说正常，吃得少、睡得早，不抽烟不喝酒。怎么今天晚上就出事了？是不是你们治疗出了问题？是不是手术后有后遗症你们没发现？他年轻力壮，怎么会连呼吸都救不回来？”
徐鼎之的父亲在一旁眼圈通红，强忍着泪，声音发抖：“医生，我儿子从小身体结实，从没进过医院。你们不是说术后恢复期只要听话就没事吗？为什么我们听了所有建议，最后还是这个结果？”主治医生面对这突如其来的质问，神情凝重。他耐心地解释：“我理解你们的心情。徐鼎之术后恢复确实很好，体重下降稳定，代谢指标改善明显。从目前情况看，他的死亡属于急性呼吸衰竭诱发的心肺骤停。我们在抢救时全程气管插管、上呼吸机，静脉用药、心脏按压都同步进行，但氧合实在无法维持。”
医生顿了顿，低声问：“他最近有没有突然感冒、呕吐，或者擅自服用了镇静药？晚上睡觉有没有打鼾或憋醒？有没有出现过呼吸困难但没及时就医？”父亲摇头，女友哽咽着回答：“没有！他一直都很好。吃的都是医生推荐的流食、蛋白粉，睡觉也很规律。前几天还说精神好多了。我们都看着他一点点恢复的，他从没说过不舒服。”母亲捂着脸抽泣：“他这几天还说身体比之前轻快了不少，怎么突然就不行了？医生，他是不是出了什么并发症你们没告诉我们？”
医生听完，只能沉默。他回到办公室，立刻调取徐鼎之术后所有复查资料：血压稳定在125/78mmHg，空腹血糖5.3mmol/L，甘油三酯3.1mmol/L，比术前下降近一半。肝功能逐步恢复正常，血氧饱和度长期维持在98%以上。复查腹部CT提示胃残端形态良好，无渗漏、无感染迹象。术后体重下降平稳，营养指标均达合格范围。医生轻声叹气：“这样的数据，完全符合康复标准，没有任何危险信号。”
医生一页页翻看监测记录，却始终找不到答案。于是，他郑重地将所有报告整理成卷，递交给呼吸与代谢中心主任，低声说道：“主任，这起病例我们必须重新讨论，一个术后恢复良好的年轻人，为什么会被睡眠呼吸暂停带走。”主任听后，也感到十分诧异。他抬头看向主治医生，语气中透着难以置信：“怎么会这样？”主治医生神情沉重，立刻答道：“主任，我们已经调取了他术后的全部随访记录。饮食规范、复查规律、药物依从性极高，血糖、血脂、肝肾功能都正常，没有发现任何危险信号。他没有吸烟饮酒，也没有服用镇静药或保健品。所有指标，都在理想范围内。”
主任沉思片刻，眉头紧锁。照理说，术后出现急性呼吸衰竭，多半与感染、营养不良或术后血栓有关，可这些常见诱因在徐鼎之身上统统不存在。他一页页翻看电子病历——体重稳步下降，BMI由42降至36；血压长期维持在130/85mmHg左右；血氧饱和度术后一直正常；各项影像报告均显示切除部位愈合良好，无渗漏、无感染。主任抬起头，语气愈发凝重：“这样的数据，是典型的优等恢复病例，不该出这样的意外。”
为了寻找线索，主任决定再次约谈家属。当天下午，他在病区会议室接待了徐鼎之的父母和女友。面对沉默的三人，主任语气谨慎却坚定：“我们想再了解一些细节。手术后，他有没有情绪波动明显？有没有突然加大运动量？夜间是否出现过打鼾、憋气或醒后头晕？最近有没有感冒、腹泻、呕吐、脱水或长时间躺卧？”
女友声音颤抖地答：“没有，他每天都在家休养，按医嘱吃流食、早睡早起。我们看着他一天比一天好，从没发现异常。前一晚他还笑着说体重又降了两斤。”母亲紧跟着哭道：“主任，我们真的不明白，他这么年轻，这么听医生的话，怎么会突然没了呼吸？”主任沉默了许久，主任揉了揉眉心，喃喃道：“如果连他这样遵从医嘱、恢复顺利的患者，最后仍然死于呼吸衰竭，那我们该如何去解释、去防范？”语气里透出深深的无奈与悲凉。
主任明白：这起事件已经远远超出常规术后风险范畴。它不是一个单纯的“切胃术后意外”，也不是典型的呼吸系统并发症，而是一例在全面规范管理下仍突发急性呼吸衰竭的罕见案例。凭单一科室的力量，已经难以解释其中的因果。他决定将徐鼎之的病例整理归档，作为“重点个案”上报至医院疑难病例数据库，并提交给省级代谢与减重学术委员会审查。
2023年年底，全国代谢外科高峰论坛在上海召开。会上，主任与主治团队以《高依从性切胃术后患者突发呼吸衰竭死亡病例分析》为题作专题汇报。大会现场座无虚席，屏幕上循环播放着术前术后对比影像、体重曲线、呼吸监测数据和复查报告。主任的语气低沉而克制：“这是一个典型的年轻代谢综合征患者，术后依从性极高，恢复完美，却在三个月内突发呼吸衰竭。我们怀疑其中存在被临床长期忽略的风险因素。”话音落下，会场一片沉默，许多专家眉头深锁，表情凝重。
直到一位头发斑白、神情沉稳的老专家缓缓举起话筒。他是国内减重代谢外科的奠基者之一——沈教授。他低声说道：“请把完整病例资料发给我。你们的手术和随访都没有问题，但我怀疑，这名患者的悲剧，根源并不在手术本身。”语气平和，却带着不可忽视的权威。全场顿时安静下来，所有人都将目光投向他。沈教授补充道：“类似案例不是第一次出现，只是大多数人没把这类风险当回事。”
当详细病例资料呈现在他面前时，沈教授的眉头微微一动。他翻阅着术后日志，突然问：“他术后有没有在短时间内快速减重？有没有夜间呼吸不畅或打鼾的记录？有没有服用镇静助眠药或代谢促进类保健品？这些细节往往比手术本身更要命。”主任连忙回答：“我们也追查过。患者体重三个月下降约40斤，夜间偶尔有憋醒现象，但他自述无大碍；未服药物，作息规律。可以说，他是我们科最守规矩的患者之一。”
沈教授缓缓摇头：“不，你们看到了恢复的外表，却忽略了内部代谢的应激窗口期，这个问题尤其在年轻男性中更常见。”这句话话犹如闪电劈入会议室，而接下来的问题，更是此前从未有医师提出。
主任听到这里，心头一震。会后，他再次联系徐鼎之的家属。经过徐鼎之父母与女友反复回忆，终于拼凑出那些被忽视的细节。
沈教授听完徐鼎之家属的回答后神情严肃：“这正是关键。虽然徐鼎之的代谢减重手术极其顺利，也确实调整了饮食及生活习惯，戒烟戒酒、不熬夜、从未漏服药，表面上近乎完美，但他在术后康复期间却犯了这两件关键错误！”
沈教授顿了顿，缓缓总结道：“这不是单一事件，全国范围内类似的病例真的太多了，很多人也和徐鼎之一样明明术前术后都做了检查没问题，术后也控制饮食，积极调养身体，为什么还是以为呼吸衰竭走了？其实就是因为在看似近乎苛刻的健康管理中，无意间在这两件事上栽了跟头。代谢减重手术虽然已经日益成熟，但如果不注意这两个细节的话，悲剧也还是会发生。记住了，术后最大的风险不在手术本身，而在于日常生活细节上……
细节一：忽视术后睡眠与体位管理
术后早期，徐鼎之把夜间憋醒当成恢复中的小插曲，白天精神尚可便以为安全。他习惯仰卧入睡、枕头偏低，入睡前刷手机到困极才睡。切胃后腹腔与膈肌受力模式改变，仰卧更易上气道塌陷，间断缺氧悄然加重，却被误读为术后体力差。
恢复期他把多休息等同多躺着，晚饭后常久坐或半躺追剧，困了直接平躺睡去。缺乏体位切换与规律起夜活动，使上气道肌群与膈肌长时间处于低张力状态。夜间鼾声加粗、呼吸暂停更频繁，清晨头胀乏力被当作睡眠不足，未触发进一步筛查。
午后长时间小睡成了新习惯，常两三小时不起身。长时平卧让夜间睡意推迟、呼吸节律紊乱，凌晨入睡时更易出现长暂停。白天轻度口干、心慌、注意力涣散，实为夜间低氧后的后遗效应。症状零碎、波动，降低了家属对风险的警觉。
术后随访侧重体重与切口恢复，夜间症状未被系统记录。未进行标准化睡眠问卷与夜间氧饱和度监测，错过了从偶尔憋醒到高风险OSA的窗口。表面数据漂亮，掩盖了夜间反复低氧与二氧化碳潴留的进行性恶化，为急性衰竭埋下隐患。
细节二：快速减重期的营养与节律错误
切胃后他格外追求体重曲线更漂亮，流质期拉得过长，食物种类单一、蛋白摄入不足。体重下降迅速但瘦的是肌肉多于脂肪，膈肌、肋间肌与舌根等关键肌群耐力下降。咳嗽力量变弱、深吸气幅度变浅，夜间一旦通气受阻，更难自发扭转缺氧。
为清淡，他常在睡前大量饮温水或稀粥，以为能护胃。术后胃容积小、压力高，临睡前摄入增加胃食管反流概率；反流刺激咽喉，引发微量误吸与喉痉挛，睡眠中出现骤停与呛咳。第二天咽干胸闷并非感冒，实为夜间反流与低氧的信号。
久坐工作未改到位，白天缺少胸廓活动与有效通气练习，呼吸道分泌物黏稠不易清除。夜间仰卧时分泌物下移，加重小气道阻塞；浅表呼吸与间断低通气叠加，使氧合越来越依赖侥幸体位。表面体重在降，通气储备却在悄悄见底。
他把复查的重心放在体重、血压、血脂等看得见的指标，对进餐间隔、睡前禁食、白天活动量与呼吸肌耐力这些看不见的变量关注不足。快速减重期本应循序恢复的节律被打乱，营养结构与作息节拍失衡，使夜间通气脆弱点不断放大，最终在一次深睡期突遭整体崩塌。
内容资料来源：
[1]郑洁. 司美格鲁肽减肥效果真的那么好吗[J].食品与健康,2025,37(08):42-43.
[2]杨矫,孙丽莎,雷星星,等. 司美格鲁肽联合二甲双胍治疗肥胖型T2DM的效果及其对胰岛素抵抗和体质量的影响[J].川北医学院学报,2025,40(08):1035-1038.
（注：《上海290斤男子为了减肥做切胃手术，5天后呼吸衰竭走了，他的经历值得大家警惕》图片均为网图，人名均为化名，配合叙事:原创文章，请勿转载抄袭；情节稍有润色虚构，如有雷同纯属巧合）