我住民宿被隔壁的狗吵的整夜没睡，我耐着性子找他沟通，结果却反被对方羞辱嘲讽。

他称自己是这家VIP客户，还骂我一副穷酸样，说我一辈子也养不起他的名贵狗。

可他却不知，这家民宿是我的。

我一句话就能让他滚。

1

凌晨三点，狗叫声像锤子一样砸在墙上，也砸在我太阳穴上。

我蹲在走廊里，穿着件旧卫衣，头发乱糟糟的，看起来就是个住不起好房间的穷学生。

隔壁206的门终于开了，探出半个身子。男人三十出头，脖子上金链子粗得像狗链，上下扫我一眼，嘴角往下一撇。

“你的狗叫了一整夜了。”我语气尽量平和地说道。

“叫怎么了？”他靠在门框上，手肘撑着门，像堵墙似的堵在那儿，“狗不叫还叫狗吗？”

屋里那只阿拉斯加配合地哼唧了一声，懒洋洋趴在地上，毛色油亮，一看就金贵。

“凌晨三点了，别人要睡觉。”我往屋里瞟了一眼——狗笼、进口狗粮、宠物专用饮水机，行头比我全身家当都贵。

他顺着我的视线看了眼狗，又看回我，笑了。

“知道这狗多少钱吗？”他伸出三根手指，“三万八。你一个月工资够买它一条腿吗？”

我没说话。

他往前探了探身子，压低声音，像是在分享一个秘密：“穷酸样，养不起名贵狗就别眼红。嫌吵？你换个地儿住啊。这附近有的是便宜的民宿，几十块钱一晚的青旅都有，你上那儿住去，没人嫌你吵。”

说完要关门，我伸手抵住了。

“我花了钱住的，凭什么我换？”

他愣了下，像是没想到一个“穷学生”还敢还嘴。然后他笑了，掏出手机划拉两下，举到我面前——是订单页面，房费加消费，八千六百块。

“看见没？八千六。我在这住了五天，吃饭、买茶叶、做SPA，样样没落下。”他收起手机，用下巴指了指我，“你呢？特价房吧？三百八？还是团购的？”

我没回答。他说得对，我确实订的是最便宜的特价房，也确实用了团购券。但他不知道，这是我故意的。

“三百八的客人，跟八千六的客人，能一样吗？”他拍了拍门框，像在拍一个不懂事的小孩的脑袋，“规矩是给穷人的，懂吗？”

他“砰”地关上门，狗被惊动了，又吠了起来。

我站在走廊里，灯灭了又亮，亮了又灭。

下楼。

前台小林正在刷手机，见我过来，赶紧把手机扣下，挤出职业微笑。那笑容在她脸上挂了不到两秒，就垮了——她认出我是刚才那个“穷学生”了。

“先生，又怎么了？”语气里带着不耐烦。

“206的狗叫了一夜，你管不管？”

她叹了口气，那种叹气的方式我很熟悉——不是无奈，是嫌弃。

“先生，206的客人是老客户了，消费了八千多，住的还是我们最好的家庭套房……”她顿了顿，像是在斟酌措辞，“您这个房型吧，隔音确实差一些，要不您……忍忍？”

“忍忍？”我重复了一遍。

她大概觉得我“不上道”，笑容彻底没了：“您花的那个价钱，在莫干山也就住住农家乐了。我们这儿好歹是精品民宿，您就……别要求那么高了。”

她瞥了眼电脑屏幕，又补了一句：“实在不行，您换个便宜点的民宿？我帮您查查附近的，一两百块钱的也有……”

“不用了。”我说。

转身上楼，回到208。狗还在叫，隔着一堵墙，闷闷的，像心脏被人攥着。

我坐在床边，掏出手机，翻到了这家民宿的差评记录。

光这个月，就有四条提到狗叫。每一条下面，名宿管理员都回复“已整改”。

他到底整改了什么？整改了前台的话术？还是整改了让“穷客人”闭嘴的流程？

我想不明白。

我把手机扔在床上，盯着天花板。

那只三万八的狗还在叫，同时还挠着家具。

我忽然觉得，它不是在挠门，是在挠我的脸。

明天，我要让这间民宿里的每一个人都知道——规矩到底是给谁定的。

2

下午三点，我坐在大堂的普通座位上，面前摊着一本杂志，眼睛却一直盯着院子。

管理员老周在院子里给陈昊端下午茶。桂花树下的VIP专座铺了新的坐垫，桌上摆着三层点心架和一把银质茶壶。陈昊翘着二郎腿刷手机，那条阿拉斯加趴在他脚边，嘴里叼着根牛肉条。

老周弯着腰，像个太监伺候皇上：“陈总，这红茶是今年的新茶，专门给您留的。点心是西村那家法式甜品店做的，我让人开车四十公里去取的。”

“嗯。”陈昊眼皮都没抬。

我在一声不吭看着这一幕，手指轻轻敲着桌面。

这时候，大堂门口进来一家三口。男人拎着行李箱，女人牵着个五六岁的小男孩，三个人脸上都带着疲惫。我认出他们——昨晚入住203的客人，就在206斜对面。

女人走到前台，小林正在刷手机，半天才抬头。

“您好，我想问一下，能不能换个房间？”女人的声音很小，像是怕被人听见，“隔壁的狗太吵了，孩子昨晚一夜没睡。”

小林看了眼电脑，又看了眼院子里正在享受下午茶的陈昊，露出那种我越来越熟悉的表情——为难里带着点不耐烦。

“姐，今天房间都订满了，换不了。”

“那能不能让隔壁管管狗？昨晚叫到凌晨四点，我家孩子才五岁，实在受不了……”

小林叹了口气，压低声音：“姐，那屋的客人是VIP，消费很高的，我们也不好说太重的话。要不我给您拿副耳塞？免费的。”

女人愣住了。她丈夫走过来，脸色不太好：“耳塞？我们花了钱住店，就这待遇？”

小林的笑容彻底没了：“大哥，您订的是特价房，三百八一晚，这个价格在莫干山真的很难得了。人家VIP客人一单消费八千多，我们肯定得优先照顾……”

“优先照顾就可以不顾别人死活？”男人的声音大了起来。

大厅里其他客人都看过来。小林慌了，赶紧用对讲机和老周沟通。

老周很快从院子里小跑进来，脸上堆着笑。

“两位消消气，消消气。”他站在那对夫妻和小林中间，像个和事佬，“确实是我们考虑不周，这样，我给您打个折，房费减一百，再送您两份早餐券，行不行？”

“我不要打折，我要睡觉！”女人眼眶红了，“孩子今天发烧了，就是没睡好闹的……”

老周的笑容纹丝不动，但我看见他的眼神变了——那种“给脸不要脸”的冷漠，跟今早看我的时候一模一样。

“姐，我跟您说句实在话，”他凑近一步，声音压得很低，“您这房费三百八，扣掉平台佣金、保洁费、布草洗涤费，我们能赚多少？五六十块。您拿着五六十块的利润，要求我们得罪一个消费八千多的VIP客户，您觉得……合适吗？”

女人的眼泪掉下来了。她丈夫攥紧拳头，但张了张嘴没说出话。

老周拍拍他肩膀，像安抚一个闹脾气的小孩：“理解理解，都是出来玩的，别为这点小事坏了心情。这样，我私人送您一盒茶叶，安溪铁观音，值两百多呢。”

他转身去柜台拿茶叶，经过我身边时，瞥了我一眼，大概是认出了今早那个“不识好歹”的穷学生。他没说话，但嘴角那丝笑已经说明了一切——看吧，不是针对你，所有人都一样。

我站起来。

“周店长。”我叫住他。

他回头，皱眉看我：“又怎么了？”

“这盒茶叶，是您‘私人’送的吗？”

他一愣：“关你什么事？”

“因为账上没这笔支出。”我说，“上个月招待费报销了两万三，其中茶叶采购占了八千。您‘私人’送的东西，走的都是公司账吧？”

老周的脸色变了。他盯着我，眼神从警惕变成了某种不安：“你谁啊？”

我没回答他，转身看向那对夫妻：“你们等一下。”

然后我掏出手机，拨了个号码。

“喂，美团客服吗？我要投诉一家民宿。对，云栖山居。投诉理由——店长以消费金额为由区别对待客人，纵容VIP客户违规带宠物扰民，威胁、侮辱提出合理要求的住客。”

老周的脸刷地白了。

“你疯了？”他冲过来想抢我手机，“你知不知道你在干什么？一个差评能毁我们多少生意？”

我退后一步，继续说：“我还有视频证据，店长亲口说‘你花多少钱就享多少福’，需要我发给你们吗？”

老周愣在原地，嘴唇哆嗦着，说不出话。

大堂里所有人都看着这一幕。小林缩在前台后面，脸色煞白。那对夫妻目瞪口呆。其他客人有的站起来，有的举起手机录像。

我挂了电话——其实根本没拨出去，只是做了个样子。

然后我转向老周，平静地说：“老周，我给你看个东西。”

我打开手机相册，翻出一张照片举到他面前。

照片里是一份营业执照，法人代表那一栏，写着我的名字。

“陆……陆总？”老周的声音像被人掐住了脖子。

“你不是问我谁吗？”我把手机收起来，“我是你老板。这家民宿的主人。你口中那个‘忙着赚大钱、没空管小事’的老板。”